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INTRODUCÇÃO 


Cara  nos  ha  custado  a  liberdade  que  actualmente 
desfructâmos:  cada  passo  avançado  em  seu  prosegui- 
mento  é  assignalado  por  um  rasto  de  sangue. 

Passando  em  revista  os  sete  séculos  da  nossa  exis- 
tência politica,  vemos  a  ideia  innata  de  liberdade, 
através  das  modificações  que  lhe  imprimiam  as  ten- 
dências de  cada  epocha?  progredir  e  conquistar  suc- 
cessivamente  o  solo  para  a  nação;  a  cidade  para  o 
município;  o  baraço  e  cutelo  dos  senhores  feudaes  para 
a  alçada  da  coroa;  o  posso,  quero  e  mando  do  mo- 
narcha  para  a  representação  nacional;  —  e  a  cada  nova 
phase  nova  hecatombe  a  ungil-a  e  sanctifical-a. 

Lutando  e  lutando  continuamente,  sem  tréguas  nem 
descanso,  nossos  maiores  desbravaram  a  terra,  arro- 
tearam o  solo,  e  nelle  inocularam  o  gérmen  da  inde- 
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pendência  da  família  portugueza.  Teve  um  berço  de 
gloria  o  primeiro  dia  do  génesis  patriótico;  e  com  egual 
explendor  deveria  o  astro  de  Ourique  levantar-se  ainda 
sobre  os  sanguinolentos  campos  de  Aljubarrota,  Villa- 
Viçosa  e  Bussaco.  Mas  a  nossa  autonomia  era  apenas 
o  alicerce  do  grande  edifício,  restava  ainda  muito 
para  se  fazer...  fez-se!  Fez-se,  não  como  se  quizera, 
mas  como  se  pôde.  Foi  um  rude  lidar  aquelle!  Mais 
de  vinte  gerações  succumbiram  exhaustas  de  fadiga, 
nunca  de  esperança. 

A  semente  rebentava  e  radicava-se  no  chão,  espa- 
danava-se  em  vergonteas,  touca va-se  de  folhagem, 
desatava-se  em  flores,  coroava-se  de  perfumes,  con- 
globava-se  em  fructos  raras  vezes  amadurecidos,  por- 
que joio  damninho  lhes  roubava  o  calor  do  sol  e  o 
sueco  da  terra.  Vieram  consecutivamente,  algumas 
vezes  ao  mesmo  tempo,  a  espada  do  invasor,  a  pre- 
potência dos  nobres,  a  ambição  theocratica,  o  sceptro 
do  déspota,  o  luxo  do  oriente,  as  chammas  inquisito- 
riaes,  a  intolerância  jesuítica,  e  destruiram-lhe  as  pri- 
mícias, antes  que  o  suor  do  ceifeiro  transformasse  em 
dons  o  que  sorria  em  esperanças. 

Dois  reis  e  um  grande  ministro  associaram-se  á  obra 
do  povo,  não  sei  se  por  convicção,  se  por  necessidade. 
Quer-me  parecer  que,  se  lhes  formos  a  esmiuçar  as  in- 
tenções, o  mérito  de  seu  procedimento  baixará  muitos 
quilates,  como  ouro  de  ruim  liga. 

D.  João  I,  cerceando  o  predomínio  d'uma  nobreza 
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abastardada  pelos  favores  de  Castella,  convocando  cor- 
tes, e  ouvindo  seus  povos  em  todos  os  negócios  im- 
portantes na  paz  ou  na  guerra,  reconhece  o  princípio 
da  soberania  popular  e  torna  solidaria  a  nação  no  uso 
da  auctoridade  de  que  o  investira. 

D.  João  n,  ao  travar  um  duello  de  niorte  com  o 
feudalismo,  tanto  secular  como  ecclesiastico,  posto  a 
cúria  romana  pesar  muito  na  balança  de  sua  politica 
em  favor  das  immunidades  clericaes,  acaricia  e  bafeja 
os  peões  que  lhe  offerecem  um  elemento  poderoso  para 
rebater  a  sanha  de  seus  figadaes  inimigos, 

Depois  é  o  grande  avanço:  o  marquez  de  Pombal 
imprimiu  em  todos  os  actos  de  sua  administração  o 
cunho  do  génio  de  que  era  dotado.  A  custa  do  descré- 
dito do  sangue-azul  elevou  a  burguezia;  proscreveu  a 
companhia  de  Jesus;  nobilitou  e  fomentou  as  scien- 
cias,  o  commercio  e  a  industria;  traçou  finalmente  as 
bases  da  futura  reforma  democrática.  Liberal  talhado 
na  eschola  do  absolutismo  foi  heresiarcha  e  não  apos- 
tolo da  liberdade,  mas  ainda  assim  poucos  enumerarão 
tantos  e  tão  relevantes  serviços  em  pró  d'ella. 

Abre-se-nos  agora  novo  cyclo  no  folhear  dos  fastos 
liberaes. 

O  brado  da  revolução  franceza,  atravessando  os  Py- 
rineus,  veio  reproduzir-se  em  milhares  de  echos  na 
peninsula  hispânica.  Portugal  não  podia  ser  extranho 
á  commoção  que  fez  vacillar  todas  as  monarchias  da 
Europa.  As  vagas  aspirações  de  liberdade,  este  senti- 
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mento  gémeo  da  existência,  fixam-se,  determinam- se  e 
começam  a  tender  a  um  fim  que  não  deve  esperar-se 
como  acto  espontâneo  da  munificência  real,  mas  pe- 
dir-se,  e  se  necessário  for  conquistar-se,  como  direito 
de  que  injustamente  o  povo  andava  desapossado. 

Por  singular  predestinação,,  da  Providencia  o  ver- 
dadeiro apostolado  do  evangelho  democrático  estava 
reservado  ás  hostes  d'aquelle  que  o  havia  immolado 
aos  appetites  liberticidas  de  sua  insaciável  ambição. 
Data  na  verdade  das  invasões  do  primeiro  Napoleão  o 
decisivo  impulso  dado  ás  associações  secretas,  vasto 
cadinho  em  que  se  hão  fundido  e  elaborado  todas  as 
grandes  revoluções  politicas  e  sociaes,  que  têm  pesado 
sobre  os  destinos  da  humanidade  como  o  dedo  de  Je~ 
hovah,  terríveis  e  benéficas  ao  mesmo  tempo.  Aquelle 
trabalhar  incessante,  aquella  vontade  estribada  em 
mil  vontades,  aquella  acção  contínua,  sempre  coherente 
e  harmónica,  simelha  immensa  cratera,  onde  se  amon- 
toam em  fusão  elementos  heterogéneos,  que  se  modi- 
ficam para  se  combinarem,  unirem  e  reforçarem,  até 
que  um  dia  prorompem  subitamente,  e  em  ondas  de 
fogo  amortalham  campinas,  submergem  cidades  e  trans- 
formam em  sua  impetuosa  corrente  a  superfície  do 
globo.  Assim  nas  lavas  de  uma  revolução  quasi  sem- 
pre se  arrasta  um  governo,  uma  coroa,  uma  dynastia 
que  se  lhe  opponham  como  diques:  mas,  se  triumphou 
uma  ideia  civilisadora,  se  se  avançou  um  estádio  no 
caminho  do  progresso,  que  importa?  Ao  bem  do  ho- 
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mem  não  deve  contrapor-se  o  mal  do  individuo;  seria 
um  attentado  aos  direitos  da  humanidade,  um  desafio 
á  vontade  do  Eterno! 

O  primeiro  estremecimento  ostensivo  do  liberalismo 
entre  nós  reconhece-se  em  1817:  mais  patriótico  que 
politico  era  comtudo  o  estandarte  que  deveria  desfral- 
dar. Submetteu-o  o  jugo  de  uma  oppressão  odiosa;  e 
o  sangue  de  Gomes  Freire  de  Andrade  correu  inulto, 
mas  não  deslembrado. 

O  cutelo  do  algoz  decepa  a  cabeça,  nao  o  pensa- 
mento; elimina  a  existência,  nao  a  ideia.  O  sangue 
dos  martyres  é  fecundo  como  o  orvalho  do  ceu.  Be- 
resford  e  seus  apaniguados,  enforcando  o  que  alcu- 
nharam de  traidor,  esbofetearam  Portugal  com  ambas 
as  mãos.  Ora,  de  todas  as  anrontas,  a  que  fere  uma 
nacionalidade,  é  a  mais  sentida,  porque  é  indelével, 
remoçando- se  com  cada  geração  que  se  succede.  Cla- 
mando eternamente  vingança  pelas  cem  tubas  da  tra- 
dicção  e  da  historia,  faz  lembrar  aquellas  appariçoes 
das  lendas  da  edade  média  que  vinham  inquietar  o 
somno  dos  que  foram  seus  perseguidores.  Eis  porque 
o  supplício  do  valente  general  accendeu  brios  nos 
mais  apathicos  e  indiffer entes,  e  a  víctima  do  muito 
que  quiz  á  pátria  achou  em  cada  peito  um  culto  para 
seu  nome,  em  cada  rosto  lagrimas  para  seus  infortú- 
nios, em  toda  a  nação  herdeiros  do  seu  sentir. 

Demonstrou-o  a  revolução  de  1820. 

Fomentada  ao  calor  cios  mesmos  anhelos,  originada 
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em  parte  das  mesmas  causas  que  motivaram  o  proje- 
ctado levantamento  de  Gomes  Freire,  coube  em  sorte 
a  esta  revolta  mais  feliz  resultado. 

O  Porto,  que  dera  nome  a  todo  o  reino,  completou- 
lhe  o  baptismo,  reivindicando -lhe  a  liberdade:  berço 
da  civilisação  e  progresso  do  nosso  paiz,  foi-lhe  tam- 
bém salva-guarda  e  baluarte.  Incansável  'nessa  nobre 
missão  vel-o-emos  ainda  por  várias  vezes  alçar  o  pen- 
dão liberal,  sustental-o  á  custa  de  Ímprobos  sacrifí- 
cios, agonisar  em  um  longo  cerco  para  resuscitar  mais 
progressista  e  civilisador;  e  em  nossos  dias  chamar 
a  seu  grémio  todos  os  que  trabalham,  e  dizer-lhes: 
—  «abracemo-nos  'num  dia  de  descanso  entre  a  em- 
briaguez do  triumpho:  esta  victoria  não  custa  lagri- 
mas; a  coroa  dos  vencedores  não  gotteja  sangue.» 

Se  a  victoria  não  custou  lagrimas,  arranca-as  hoje 
a  sua  recordação.  No  festim  popular  ha  vasio  o  logar 
de  um  conviva :  era  o  que  aos  filhos  do  povo  estancou 
muitas  lagrimas,  o  que  lhes  assistia  no  leito  da  dor 
e  os  confortava  nas  attribulaçoes.  Porisso  em  horas  de 
regosijo  o  queriam  a  seu  lado. 

Pobre  rei !  os  homens  deram-te  um  diadema  de  ouro 
e  pedrarias,  Deus  converteu-o  em  coroa  de  espinhos. 
Caracter  sem  mancha,  coração  sem  fel,  sceptro  sem 
jugo,  que  crime  expiaste  neste  mundo? 

Herdando  as  principaes  virtudes  de  seus  antepassa- 
dos, D.  Pedro  v  excedeu-os  a  todos.  Bondoso  como 
D.  lancho  II,   civilisador  como  D.  Diniz,  justiceiro 
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como  D.  Pedro  I,  desventurado  como  D.  Duarte, 
amado  e  desejado  como  D.  Sebastião,  foi  rei  como 
elle  so.  'Nelle  soldou-se  o  elo  mysterioso  da  alliança 
entre  o  prestigio  do  throno  que  se  alue  e  a  consciên- 
cia dos  povos  que  desperta.  Na  sua  vida  ha  um  exem- 
plo, na  sua  morte  uma  lição. 

Exemplo  e  lição  possam  ambos  ser  profícuos  a  go- 
vernantes e  governados! 

Nem  todos  os  nomes,  que  a  historia  archiva,  se  in- 
sculpem no  sanctuario  do  coração  dos  povos.  Alexan- 
dre e  César  não,  são  Numa  e  Tito:  o  amor  não  é  so 
admiração  e  respeito.  Mesmo  nos  tempos  fabulosos, 
em  que  a  guerra,  alem  de  constante  necessidade,  era 
o  mais  nobre  mister,  o  próprio  Hercules  não  pôde  ser 
equiparado  a  Osíris  e  Mercúrio. 

O  prestigio  dos  guerreiros,  sejam  embora  Carlos  XII 
ou  Bonaparte,  assenta  sobre  o  fumo  de  seus  canhões: 
—  ergue-se  em  Narwa  e  Marengo,  cae  em  Pultawa  e 
Waterloo.  Aurora  de  fogo,  crepúsculo  de  sangue. 
Quando  seus  pelouros  cessam  de  vomitar  o  exterminio 
e  a  morte,  o  colosso  baqueia  e  com  elle  a  nação  que 
arruinou,  privando  o  solo  de  braços,  a  familia  de  es- 
teio, sobrecarregando  o  povo  com  impostos,  o  thesouro 
com  encargos,  esbanjando  finalmente  a  fazenda  e  a 
vida,  o  património  dos  homens  e  o  património  de 
Deus. 

A  guerra  é  uma  brutalidade  inútil  que  nada  prova, 
nada  construe  e  nada  solidifica,  logo  que  não  tente 
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realisar  uma  ideia  moral,  justa  e  civilisadora.  Con- 
quistar por  ambição,  é  edificar  sobre  o  ar.  O  que  a 
espada  eleva,  abate-o  a  espada.  E  a  lucta  dos  Titans 
contra  Júpiter:  elles  a  assentarem  montanha  sobre 
montanha  para  escalar  o  ceu,  e  o  fogo  do  ceu  a  der- 
ribal-as  uma  após  outra. 

Que  é  do  império  da  Macedónia  e  da  Pérsia  e  do 
de  tantos  mil  outros  conquistadores  que  romperam  o 
equilíbrio  do  mundo  com  seu  poder? 

E  para  não  mendigar  por  extranhos  o  que  de  casa 
nos  sobeja,  que  resta  dos  feitos  gloriosos  d'essa  plêiade 
de  heroes  que  abrilhantaram  os  dias  abençoados  da 
dynastia  de  Aviz?  Alguns  nomes  pomposos,  alguns 
capitulos  de  mais  nas  chronicas  epilogados  por  esta 
fatal  apostilla  —  Alcacer-Quibir !  —  Não  é  porque  to- 
mámos Ceuta  e  defendemos  Diu  que  o  mundo  se  lem- 
bre ainda  de  nós ;  é  porque  ensinámos  á  Europa  o  ca- 
minho da  índia,  porque  assoalhámos  a  seus  olhos,  ac- 
cendidos  de  pasmo  e  cubica,  as  riquezas  occultas  nas 
florestas  virgens  de  Sancta  Cruz;  não  é  porque  der- 
ramámos sangue,  mas  sim  porque  proporcionámos  aos 
povos  os  commodos  da  riqueza.  Afora  esses  dois  grandes 
commettimentos,  Portugal  hoje  so  poderia  ser  conhe- 
cido 'nalgum  mercado  inglez  pela  excellencia  de  seus 
vinhos  e  laranjas,  ou  ruindade  de  seu  tabaco,  graças 
ao  monopólio. 

O  conquistador  ó  tempestade  que  assola,  meteoro 
que  passa.  O  raio  fuzila,   corre,  cae,   fere,  desappa- 
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rece  —  eis  seu  destino.  Nasce  na  desordem,  leva  ante 
si  o  terror,  deixa  na  passagem  a  desolação,  na  queda 
o  extermínio.  O  reinado  dos  Pedros  V  não  faz  tanto 
ruido,  mas  esclarece  mais,  e  sobre  tudo  esclarece  sem 
consumir.  O  arminho  que  se  purpureia  de  sangue  é  o 
mais  lúgubre  de  todos  os  sudários,  mas  o  sceptro,  que 
desce  como  mão  paternal  a  consolar  todas  as  misérias, 
a  amparar  todos  os  desvalidos,  é  uma  benção  do  ceu! 

Assim  como  da  liberdade  foi  Gomes  Freire  o  pri- 
meiro martyr,  Fernandes  Thomaz  o  patriarcha,  o  duque 
de  Bragança  o  soldado,  D.  Pedro  v  o  filho  benemérito, 
foram  Carlota  Joaquina  e  o  patriarcha  D.  Carlos  seus 
primeiros  e  mais  encarniçados  inimigos.  Recusando 
jurar  as  bases  da  nova  constituição,  practicaram  o  pri- 
meiro acto  d'uma  formal  rebellião.  Mas  os  patriotas  de 
20  eram  de  rija  têmpera  portugueza,  dos  de  antes 
quebrar  que  torcer,  como  diz  Sa  de  Miranda;  e  se  a 
coroa  se  pôde  blasonar  de  impune,  a  mitra  pagou  por 
ambas,  pois  o  primeiro  dignitário  da  egreja  lusitana 
obteve  em  premio  de  sua  rabugenta  obstinação  a  clau- 
sura 'numa  cella  do  Bussaco.  Parte  daqui  a  luta  mal 
ferida  entre  o  liberalismo  e  a  egreja,  luta  que  ainda  em 
nossos  dias  ameaça  recomeçar.  Disse  egreja,  enganei- 
me.  A  egreja  não  tem  culpa  dos  abusos  de  seus  mi- 
nistros, que  a  queriam  transformar  em  instrumento  de 
ódios  e  perseguições,  e  ennodoavam  a  alva  de  sacer- 
dote no  lupanar  das  paixões  terrenas. 

Adiante. 
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As  cortes  de  20  na  generalidade  mais  republicanas 
que  constitucionaes,  mais  inetaphysicas  ainda  que  re- 
publicanas, ostentaram  talvez  demasiado  luxo  de  scien- 
cia  e  menos  tacto  politico,  muita  theoria  e  menos 
acção  governativa.  Esqueceram  que  os  povos  que  re- 
presentavam queriam  um  parlamento  e  não  uma  aca- 
demia '7  e  em  vez  de  lhes  estudar  e  procurar  remediar 
urgentes  necessidades,  contentaram-se  de  ser  eloquen- 
tes á  custa  dos  publicistas  da  moda.  Nas  cortes  não 
fallava  o  deputado  da  nação;  era  Mably,  era  Filan- 
gieri,  era  o  selvagem  Rousseau.  Títulos  de  honra  e 
estima  souberam-nos  os  legisladores  de  20  adquirir, 
e  seus  erros  pode  dizer-se  que  exclusivamente  provie- 
ram da  falta  de  experiência  com  que  se  viam  a  braços 
'neste  primeiro  ensaio  constitucional;  mas  porque  pa- 
raram no  caminho  encetado?  porque  foram  impruden- 
tes em  suas  discussões?  porque  não  cortaram  pela  raiz 
grande  parte  dos  males  que  nos  affligiam?  porque 
não  procuraram  sustar  a  crise  commercial  e  financeira 
por  que  estávamos  passando?  Em  politica,  especial- 
mente em  matéria  de  reformas,  desde  que  não  se 
avança,  retrograda-se.  Se  o  cautério  não  vae  a  tempo, 
a  ferida  aggrava-se  mais  e  mais. 

As  cortes,  que  vieram  depois,  pelo  descrédito,  não 
sei  se  merecido,  que  acarretaram  sobre  si,  exacerbaram 
os  ânimos  dos  sectários  do  absolutismo,  ja  de  sobejo 
exaltados  pelo  favor  que  então  lhes  dispensavam  a 
maior  parte,  se  não  todos  os  gabinetes  europeus.  Ac- 
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crescentando  a  queda  da  constituição  hespanhola,  es- 
pesinhada  pela  divisão  do  duque  de  Angoulême,  eis 
em  resumo  as  principaes  causas  que  originaram  a  cé- 
lebre reacção  de  Villa  Franca. 

Innumeros  foram  seus  adherentes:  uns  de  nimia 
boa  fe,  outros  por  conveniência  particular  olhavam 
como  única  salvação  possivel  a  restauração  do  antigo 
regimen. 

No  emtanto  era  tão  visível  a  urgência  de  promptas 
reformas,  que  para  consolidar  o  novo  governo,  algu- 
mas se  prometteram. 

Promessas  de  pretendente,  é  claro. 

'Neste  estado  de  cousas,  ou  antes  'neste  pélago  al- 
terado continuou  a  mão  débil  e  timorata  de  D.  João  vi 
a  reger  o  leme  da  nau  governamental  em  pleno  gôso 
de  seus  inauferíveis  direitos.  Todos  presentiam  que  se 
encaminhava  para  um  abysmo,  mas  ninguém  ousava 
sustel-a;  cruzaram-se  todos  os  braços,  e  esperou-se  que 
tempos  mais  propícios  afastassem  de  nós  o  perigo  ini- 
minente. 

Entretanto  o  velho  rei  ia  descendo  os  degraus  do 
tumulo,  ralado  de  desgostos  com  que  o  amargurava 
sua  própria  família  a  quem  parece  que  a  Providencia 
encarregara  o  papel  de  castigar  desapiedadamente  a 
prematura  ambição  do  filho  de  D.  Maria  i.  Elle,  que 
não  soubera  pôr  cobro  ás  dissensões  domesticas,  mal 
podia  prever  a  tempestade  que  se  agglomerava  sobre 
sua  cabeça,  e  consumia  o  resto  da  vida,  deliciando-se 
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ao  íythmo  do  monótono  canto  de  seus  bons  religiosos 
de  Mafra.  Ora  se  os  negócios  públicos  fossem  psalmear 
de  frades,  bem  estava  o  paiz ! 

A  natureza  tinlia  commettido  um  indesculpável  equi- 
voco. 

Repleto  de  tabaco  e  canto-châo  expirou  D.  João  vi. 
deixando  o  paiz  involvido  'numa  questão  politica  ag- 
gravada  por  uma  questão  dynastica. 

Este  monarcha  tinha  dois  filhos,  ambos  ausentes  do 
reino  nessa  epocha  —  o  primogénito,  imperador  do  Bra- 
zil,  no  Rio  de  Janeiro;  o  segundo,  fautor  da  abrilada, 
desterrado  em  Yienna  d' Áustria.  O  testamento  do  rei 
limitava-se  á  nomeação  da  regência  que  empunharia  as 
rédeas  do  governo  até  á  chegada  do  successor  da  coroa. 

Apesar  de  D.  Pedro  d' Alcântara  ter  arrancado  da 
coroa  portugueza  a  mais  preciosa  de  suas  jóias,  bem 
ou  mal,  entendeu-se  ser  o  imperador  do  Brazil  o  suc- 
cessor designado  no  testamento  do  rei :  a  regência  assim 
o  proclamou,  a  nação  prestou-lhe  homenagem  e  os  ga- 
binetes estrangeiros  como  tal  o  reconheceram. 

Todas  as  difíiculdades,  todas  as  dúvidas  sobre  seus 
direitos  ao  throno  começaram  com  a  notícia  de  sua  ab- 
dicação a  favor  de  D.  Maria  n  e  da  outhorga  da  Carta 
Constitucional.  Não  entraremos  affora  na  avaliação  dos 
direitos  que  os  dois  partidos  reconheciam  em  seus  che- 
fes; jurisconsultos  e  políticos  que  os  discutam;  Mais 
detida  do  que  quizeramos  nos  tem  ido  a  penna  em  ob- 
jectos extranhos  a  nosso  intento. 
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A  Carta  cie  2Q  foi  pois  o  alarma  lançado  nos  arraiaes 
absolutistas :  seus  principies  caudilhos  levantaram  o 
grito  de  rebellião3  escolhendo  especialmente  as  pro- 
víncias para  theatro  de  suas  façanhas.  Repetidas  ve- 
zes a  sorte  das  armas  lhes  foi  desfavorável,  e,  apesar 
do  apoio  que  encontravam  no  gabinete  hispanhol  e  da 
coadjuvação  do  exército  que  este  havia  mandado  para 
as  fronteiras,  talvez  não  fossem  avante  seus  intentos,  se 
a  imprudência,  ou  outra  qualquer  razão  que  a  luz  da  hi- 
storia ainda  não  esclareceu  satisfatoriamente,  não  lhes 
entregasse,  por  assim  dizer,  manietado  o  partido  liberal. 

O  imperador  do  Brazil,  querendo  conciliar  os  dois 
partidos  belligerantes  e  firmar  sua  dynastia,  destinara 
para  esposo  de  D.  Maria  n  seu  irmão  delle,  o  infante 
D.  Miguel,  bem  conhecido  no  paiz  por  seu  caracter 
revolucionário  e  espirito  absolutista,  que,  levando-o  a 
insurgir-se  contra  seu  rei  e  pae,  lhe  motivaram  a  expa- 
triação.  Em  Vienna  tinha  D.  Miguel  jurado  a  Carta 
e  contraindo  solemnes  esponsaes  com  sua  sobrinha;  e 
não  obstante  protestos  de  adhesão  a  uma  e  protecção 
a  outra,  cada  um  dos  partidos  de  per  si  'nelle  depo- 
sitava ou  esperanças  ou  receios. 

Tal  era  o  estado  de  cousas,  quando  pelo  correio  do 
Brazil  chegou  a  notícia  de  se  haver  dado  ordem  a  D. 
Miguel  para  voltar  ao  reino  e  assumir  a  regência  du- 
rante a  menoridade  da  rainha.  Se  D.  Pedro  quizesse 
de  propósito  comprometter  a  causa  liberal,  não  encon- 
traria meio  mais  adequado. 
o 
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É  certo  que,  começando  pelo  governo,  tudo  conspi- 
rava para  derribar  a  sombra  de  constituição,  através 
da  qual  a  hypoerisia  e  a  ambição  organisavam  seus 
proselytos,  e  preparavam  nova,  porém  mais  perdurável, 
reacção  absolutista.  Ser  liberal  tinha  feito  cahir  das  mãos 
de  Saldanha  a  pasta  de  ministro :  ser  liberal  era  dar 
azo  a  perseguirein-no. 

Um  dos  primeiros  cuidados  do  infante,  mal  chegou 
ao  reino,  foi  a  dissolução  das  cortes;  dissolução  que, 
logo  que  pôde,  effeituou  sem  promessa  de  nova  con- 
vocação, como  em  taes  casos  o  determina  a  Carta  Con- 
stitucional. Não  era  acontecimento  que  viesse  inespe- 
rado. Desde  seu  desembarque  D.  Miguel  claros  deixara 
perceber  seus  sentimentos. 

Não  tardou  o  passo  decisivo  :  pelo  decreto  de  3  de 
maio  de  1828  convocaram-se  os  três  estados  do  reino, 
ou  cortes  primitivas,  para  decidir  sobre  pontos  impor- 
tantes do  direito  portuguez  —  tal  era  o  nome  official 
dado  aos  projectos  ambiciosos  do  infante.  A  convocação, 
porém,  era  apenas  uma  simples  formalidade;  pela  in- 
tendência geral  de  polícia  se  tinha  recommendado  que 
a  nomeação  não  recahisse  em  alguns  dos  que  podessem 
contrariar  as  intenções  do  filho  de  Carlota  Joaquina. 

Desde  ahi  começou  em  grande  escala  a  perseguição 
contra  os  liberaes :  uma  fita,  um  lenço,  o  gesto  mais 
indifferente  bastavam  para  denunciar  um  malhado  om pe- 
dreiro livre,  epitheto  sempre  oneroso  ao  que  o  recebia, 
pois  mais   tarde    ou   mais  cedo  lhe  vinha  a  grangear 
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quotidianos  vexames.  La  estava  a  escoria  dos  ministros 
de  um  Deus  todo  misericórdia  e  amor,  la  estava  da  ca- 
deira da  verdade  o  hypocrita,  o  simoniaco,  o  devasso 
a  atiçar  o  facho  da  discórdia  doméstica,  a  pregar  o 
extermínio  e  o  fratricídio,  e  a  prometter  aos  algozes  o 
reconhecimento  temporal  do  monarcha  da  terra,  e  as 
graças  espirituaes  do  monarcha  do  ceu.  Foi  d'est'arte 
que  se  conseguiu  a  carnificina  de  setenta  desgraçados 
prisioneiros  constitucionaes  que,  ao  passarem  por  Villa 
Viçosa  em  direitura  a  Elvas,  foram  barbaramente  as- 
sassinados pela  plebe,  sublevada  pelos  frades  d'aquella 
terra. 

Não  levou  por  diante  seus  intentos  o  infante  D.  Mi- 
guel sem  que  a  nação  protestasse  energicamente  contra 
esse  ominoso  attentado.  No  mesmo  dia,  Aveiro  e  Porto 
se  revoltaram  contra  o  usurpador  e  a  usurpação;  seis 
dias  depois  devia  em  Coimbra,  desfraldando-se  o  mesmo 
pendão,  repetir-se  o  mesmo  brado  patriótico. 

Estamos  na  aurora  d?esse  dia,  prenúncio  de  más  no- 
vas, no  intróito  d'essa  revolta. 

E  disse  de  más  novas,  porque  uma  revolta  é  sempre 
fatal,  por  justa  e  sancta  que  seja:  na  sociedade,  como 
no  individuo,  combater  o  mal  da  doença  pelo  mal  do 
remédio  traz  comsigo  gravissimas  consequências. 

A  peior  não  é  o  sangue  que  jorra  do  choque  de  dois 
ódios,  como  o  raio  do  choque  de  duas  nuvens,  prenhes 
de  fluidos  contrários:  é  a  immoralidade  d'uma  guerra 
fratricida;  é  a  libertinagem,   o  roubo,   o  incêndio  e  o 
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assassinato  arvorados  em  legalidade,  a  titulo  de  repre- 
sálias; é  o  descrédito  e  baixa  instantânea  dos  fundos 
públicos,  a  estagnação  das  fontes  de  receita  privada; 
é  a  família  na  viuvez,  na  orphandade  e  na  miséria;  é 
talvez,  mais  que  tudo,  o  despotismo  das  turbas,  e  em  seu 
ephemero  reinado  os  absurdos  excessos  das  maiorias. 

Qualquer  que  seja  o  tempo  e  logar  em  que  as  mas- 
sas populares  se  levantem  compactas  e  se  desvaneça  o 
prestigio  do  poder  exauctorado,  a  historia  archiva  desde 
logo  tristes  recordações  em  páginas  ás  vezes  mais  salpi- 
cadas de  lama  que  de  sangue. 

No  cataclysmo  social  não  ha  arca  de  salvação  para 
o  justo. 

Ha  quasi  vinte  séculos  Jerusalém  pedia  a  morte  do 
cordeiro  sem  macula  a  troco  da  salvação  de  um  crimi- 
noso. Mais  tarde  Roma,  depois  de  em  vergonhosa  al- 
moeda  adjudicar  a  purpura  dos  césares  ao  concussio- 
nario  da  véspera,  presenciava  um  dia  com  júbilo  o 
triumpho  de  Vitellio,  revestindo-o  novamente  do  poder 
de  que  era  indigno,  e  no  dia  seguinte  batia  palmas, 
vendo  arrojar  ao  Tibre  seus  ensanguentados  restos.  A 
França  republicana  cobre-se  de  oppobrio,  amargurando 
a  existência  de  uma  creança,  cujo  crime  era  appellida- 
rem-no  Capeto,  ao  passo  que  fazia  a  apotheose  do  san- 
guinário Marat.  Quantos  exemplos  poderíamos  addu- 
zir  da  historia  contemporânea,  se  não  receiassemos  ir 
avivar  feridas  que  ja  devem  estar  estanques ! 

No  levantamento  das  massas  são  as  fezes  que  pri- 
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meiro  irrumpein,  porque  toda  a  ebulição  se  coroa  de 
espuma:  porém  na  effervescencia  popular  a  espuma 
demole  porque  é  inveja,  desvaira  porque  é  fanatismo, 
fulmina  porque  é  barbaridade. 

Eis  a  tripode  funesta  sobre  que  se  firma  qualquer 
revolução. 

Não  se  pense  eomtudo  que  rejeito  o  princípio  de  in- 
surreição: deploro  o  facto.  Antes  de  condemnar  as  de- 
masias do  populacho,  condemno  os  abusos  de  jurisdic- 
ção  que  as  motivam.  A  revolução  é  o  protesto  que  o 
povo  lavra  contra  esses  abusos,  e  algumas  vezes  o  freio 
que  os  doma.  Fora  d'estes  casos  não  ha  revolução,  e 
somente  alvoroto,  motim,  rebellião  se  quizerem.  Deu- 
nos  Deus  dois  fins,  consoantes  a  nossa  dupla  existên- 
cia—  um  individual,  outro  social.  Os  laços  do  sangue, 
do  interesse,  da  mesma  crença  e  idioma,  a  fraqueza 
humana  emfim,  prendem  o  homem  á  familia,  ao  muni- 
cipio  e  por  último  á  nação :  a^  escolha  dos  meios  con- 
ducentes á  sua  conservação  isola-o  por  assim  dizer  no 
meio  da  sociedade  e  torna  o  individuo  senhor  e  res- 
ponsável de  suas  acções.  Congregado  em  nação  neces- 
sita o  homem  d'um  espaço  no  globo,  que  a  natureza 
tenha  por  si  mesma  limitado,  de  maneira  que  se  tor- 
nem visíveis  as  raias  onde  principiam  e  acabam  duas 
nacionalidades:  olhado  como  individuo,  sua  actividade 
so  pode  ter  os  limites  que  a  razão  e  a  consciência  lhe 
traçar,  e  quanto  bastem  para  que  sua  liberdade  se  não 
torne  em  licença.    Os  philosophos   materialisam  esta 
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ideia  e  dizem  que  o  homem  obra  livremente  dentro  da 
espliera  de  sua  actividade.  Qualquer  aggressão  que 
ultrapasse,  quer  as  fronteiras  da  nação,  quer  a  extre- 
ma d'essa  esphera  aonde  se  exercita  a  liberdade  indi- 
vidual, sendo  a  completa  negação  dos  mais  sagrados  di- 
reitos do  homem,  é  egualmente  repellivel.  Que  eu  saiba, 
ainda  ninguém  poz  em  dúvida  a  uma  nação  o  direito 
de  se  insurgir  contra  as  aggressoes  do  invasor,  que  lhe 
não  respeitou  as"  fronteiras;  porque  não  ha  de  ser  egual- 
mente reconhecido  o  direito  dum  povo,  que  é  a  re- 
união de  individuos,  de  repellir  o  jugo  de  quem  lhe 
pretenda  cercear  a  liberdade? 

Agora  duas  palavras  sobre  o  livro. 

Em  setembro  passado  achava-me  eu  'numa  estreita 
nesga  de  terra,  entalhada  nas  abas  das  serranias  do  ^ 
Bussaco.  A  pretexto  de  banhos  ahi  descansava  o  espi- 
rito de  um  fatigante  lidar  de  onze  mezes.  A  íhacção,  como 
aquella  vida  m'a  dava,  era  para  mim  o  tédio  de  cada 
dia,  a  insomnia  de  cada  noite,  a  apathia  de  todos  os  in- 
stantes. Por  entretenimento,  resolvi  escrever  o  que  hoje 
arremesso  aos  mares  da  publicidade.  Pede-me  comtudo 
a  consciência  declare  que  ja  por  duas  vezes,  em  epo- 
chas  differentes,  havia  tentado  o  mesmo  assumpto,  mas 
com  a  mesma  infelicidade  abortiva  que  retém  e  reterá 
ao  canto  da  gaveta  grande  parte  dos  filhos  de  minha 
imaginação. 

Livros  aonde  fosse  avivar  reminiscências  no  estudo 
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da  epocha  que  descrevia,  um  apenas  tinha  á  ruão;  de 
resto  alguns  apontamentos,  quasi  sempre  incompletos, 
parte  da  correspondência  de  alguns  membros  de  minha 
família,  durante  os  seis  annos  de  emigração  a  que  os 
forçou  o  papel  activo  que  tomaram  nos  acontecimentos 
de  2$,  e  por  último  o  traslado  da  devassa  aberta  con- 
tra elles  em  agosto  do  mesmo  anno,  eis  as  principaes 
fontes  onde  bebi  parte  dos  esclarecimentos  de  que  ne- 
cessitava. 

Classificar  isto  num  certo  e  determinado  género  de 
litteratura,  á  fe  que  o  não  sei  eu,  nem  tão  pouco  me 
dá  grande  cuidado.  Chamem-lhe  o  que  quizerem;  para 
mim  será  simplesmente  a  expressão  do  sentir  dos  meus 
vinte  e  cinco  annos. 

Temos  visto  todas  as  questões  que  tocam  de  mais  perto 
^os  interesses  da  humanidade  emmaranharem-se  em  pe- 
ripecias,  agitarem-se  em  diálogos  mais  ou  menos  na- 
tura es,  incarnarem  finalmente  nos  moldes  do  romance, 
e  serem  apreciadas  por  leitores  que  dormiriam  a  somno 
solto  sobre  a  primeira  página  d'um  tractado  acerca  da 
especialidade.  Eu  que  queria  ser  lido,  ataviei  com  gar- 
ridices românticas  isto,  que  não  é  mais  que  uma  ideia 
moral  presa  accidentalmente  a  uma  ideia  politica. 

Se  não  estivesse  convencido  de  que  não  ha  lima  ca- 
paz de  garnear  até  á  elegância  o  que  dos  moldes  pri- 
mitivos sahiu  grosseiro  e  disforme,  refundiria  quasi  todo 
senão  todo  o  meu  trabalho,  se  a  paciência,  o  que  é  mais 
■   natural,  me  não  fallecesse  ao  primeiro  esfriamento  do 
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enthusiasmo  durante  o  regelar  de  ingrata  vigília.  Fallo 
com  toda  a  franqueza.  A  minha  vaidade  de  auctor  fin- 
dou com  o  último  traço  neste  primeiro  ensaio...  ro- 
mântico ? 

Não  obstante,  afoutei-me  a  publical-o.  Julgo  que 
quem  quer  que  tenha  uma  ideia,  não  de  todo  inútil,  é 
obrigado  a  communical-a  ao  maior  número  que  possa. 

Mal  ornada,  incompleta,  em  embrião  que  seja,  que 
importa?  Da  chiysalida  sae  a  borboleta,  de  pequeno 
grão  a  planta.  Abrolhos,  mel,  perfumes,  flor  ou  fru- 
cto,  dar  o  que  se  pode,  eis  o  dever. 

Não  é  so  nas  aras  da  divindade  que  toda  a  oíferenda 
é  egualmente  acceita  e  abençoada. 

Eis  porque  este  livro  sae  a  lume. 
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Era  o  dia  22  de  maio  de  1828. 

Desde  o  amanhecer  grupos,  sempre  crescendo  em 
volume  e  agitação,  rodeavam  as  esquinas  das  princi- 
paes  ruas  da  cidade,  onde  durante  a  noite  haviam  sido 
affixadas  enthusiasticas  proclamações,  incitando  o  povo 
a  revoltar-se  contra  a  regência  e  próxima  usurpação 
miguelina.  Não  se  julgue  comtudo  ser  a  sympathia  de 
ideias  o  móbil  de  toda  essa  gente ;  pelo  contrário  todos 
ou  quasi  todos  professavam  ideias  absolutistas,  se  ideias 
tinham. 

Os  liberaes  eram  em  Coimbra,  assim  como  em  todo 
o  reino,  uma  pequena  minoria.  O  clero,  julgando  sal- 
var a  egreja  e  suas  immunidades,  a  nobreza,  tentando 
conservar  seus  foros  e  privilégios,  a  arraya-miuda,  se- 
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duzida  por  uns  e  outros,  eram  por  D.  Miguel;  a  classe 
niédia,  e  nem  toda,  via-se  unicamente  no  campo  liberal7 
reforçado  'nesta  terra  pela  academia  na  sua  quasi  to- 
talidade . 

A  palavra  revolução  so  por  si  tem  alguma  cousa  de 
magnética  que  attrae  ainda  os  mais  incrédulos:  como 
novidade  arrasta  curiosos ;  e,  pela  perspectiva  de  rapi- 
nas e  extorsões,  agita  o  lodaçal  que  fermenta  nos  últi- 
mos degraus  da  escala  social,  e  faz  pullular  a  escoria 
que  exulta  á  custa  das  calamidades  públicas,  assim 
como  o  abutre  no  meio  da  carnificina.  As  violências  e 
infâmias  que  se  practicam  durante  uma  revolução  não 
as  lanceis  á  conta  dos  revolucionários,  mas  á  d'essa  gente 
que,  não  tendo  partido  algum,  os  deslustra  a  todos,  por- 
que a  sua  divisa  é  o  estômago. 

Incrédulos,  curiosos  e  especuladores  formavam  pois 
na  generalidade  esses  grupos,  onde,  se  dissermos  a 
verdade,  ja  se  ia  tomando  certo  calor  pelo  feliz  êxito 
da  causa  constitucional.  Não  era  o  sublime  da  ideia 
que  os  seduzira,  porque  a  árvore  sagrada  da  liberdade 
so  medra  na  alma  rehabilitada  pela  consciência,  ou 
na  razão  arada  pelo  estudo :  não  era  a  alliciação  nem 
o  exemplo,  porque  nos  impulsos  do  coração  não  col- 
laboravam  reagentes  que  lhe  fossem  extranhos,  era 
um  movimento  todo  íntimo,  como  o  que  nos  leva, 
mau  grado  nosso,  atrás  de  toda  a  novidade,  de  toda  a 
incerteza,  de  todo  o  mysterio. 

Ha  momentos  em  que  chegamos  a  duvidar  do  poder 
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da  intelligencia ;  é  quando  queremos  explicar  factos, 
que  não  têm  nem  podem  ter  explicação.  Volúvel  é  a 
folha  solta  do  tronco,  inconstante  a  vaga,  passageira 
a  nuvem ;  pois  menos  estável  ainda  que  a  folha,  a  vaga 
e  a  nuvem  é  o  coração  do  homem.  Um  momento  antes 
cada  um  dos  indivíduos  que  formavam  aquelles  gru- 
pos, outros  tantos  embryoes  revolucionários,  cada  um 
d'esses  indivíduos,  repito,  se  jactaria  de  strenuo  cam- 
peão do  absolutismo;  juntos  sentiam  desprestigiar-se- 
lhe  a  antiga  crença,  e  vacillavam,  como  o  viandante 
perdido  na  encruzilhada  de  dois  caminhos  oppostos. 

Era  isto  o  que  a  sr.a  Escholastica  Plangana  não  po- 
dia levar  a  paciência.  Eezam  meus  apontamentos  sobre 
os  personagens  d'aquella  epocha  de  não  sei  que  aura 
de  pessoa  bem-fallante,  que  gosava  por  esse  tempo  a 
sr.a  Plangana  entre  suas  collegas  no  mercado  do  peixe. 

Se  as  sr.as  Planganas,  que  em  nossos  dias  provocam 
a  gulosina  do  transeunte  com  a  exhibição  das  saboro- 
sas fructas  do  termo,  são  as  actuaes  representantes  da 
patriótica  peixeira  (como  a  identidade  do  appellido  me 
leva  a  crer),  poderão  attestar  a  meus  futuros  críticos 
a  escrupulosa  imparcialidade  com  que  vou  escrevendo 
a  biographia  da  heróica  progenitora  da  familia  plan- 
ganiana. 

Escholastica  tinha  o  seu  tanto  de  virago.  'Nella  nada 
havia  redondo,  chato  ou  bicudo,  conforme  os  ca- 
prichos da  natureza,  que  por  muito  pronunciado  não 
destacasse  ao  primeiro  relancear  de  olhos:  so  o  nariz 
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á  sua  parte  sombreava  metade  da  face,  quando  a 
outra  metade  estava  alumiada.  A  fronte,  que  fora  a 
única  prejudicada  na  divisão  das  partes  componentes 
de  seu  rosto,  era  trahida  por  um  pequeno  traço  calvo 
entre  duas  hirsutas  grenhas — a  superior,  escapando-se 
d'entre  as  dobras  de  um  lenço  vermelho  amarrado  á 
cabeça;  a  inferior,  formando  uma  espécie  de  docel 
arruivado  suspenso  sobre  dois  olhos  rasgados  á  flor  do 
rosto,  como  os  do  tigre  marinho.  A  respeito  da  bôcca 
nao  seria  arrojada  hyperbole  dizer  que  principiava 
onde  todas  costumam  acabar,  e  nao  sendo  a  sr.a  Es- 
cholastica  tão  cautelosa  em  a  ter  constantemente  fe- 
chada, amedrontaria  os  mais  destemidos.  Não  se  leve 
a  mal  essa  casquilha  precaução  que  nos  poupava  o 
nojento  espectáculo  da  falta  de  treze  dos  seus  mais 
brancos  dentes.  Serem  os  mais  brancos,  é  conjectura 
minha,  pois  não  posso  imaginar  que  toda  a  dentadura 
d'esta  mulher  fosse  cor  de  cobre  com  laivos  de  azi- 
nhavre. Accrescentem-se  uns  bigodes  de  veterano  ar- 
queados sobre  uns  beiços  entre  grossos  e  delgados, 
com  os  quaes  competia  no  rubicundo  o  resto  da  cara, 
e  abro  mão  da  descripção  por  terminada.  Inda  não,  que 
me  esquecia  notar  as  enormes  arrecadas  de  ouro  de 
lei,  de  que  a  sua  proprietária  se  mostrava  mui  des- 
vanecida, por  ser  o  único  luxo  que  sua  avareza  lhe 
permittia;  e  a  pequena  caixa  de  folha,  em  que  guar- 
dava o  rapé,  provado  manancial  de  verbosidade  em 
apuros  de  eloquência. 
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Orçava  a  sr.a  Escholastica  pelos  seus  cincoenta  e 
tantos  annos,  mas  a  robustez  de  sua  construcção  op- 
punha  camada  sobre  camada  de  adiposas  carnes  a 
cada  golpe  do  tempo.  Augmentava  pois  a  circumfe- 
rencia  da  regateira  cousa  de  uma  pollegada  cada  anno 
com  inqualificável  espanto  de  suas  vizinhas  e  amigas, 
que,  ao  saudarem-na;  pareciam  ajustadas  a  repetirem- 
lhe  a  uma  voz: 

—  Ih!  Jesus!  a  sr.a  Escholastica  de  cada  vez  está 
mais  gorda! 

Na  ausência  porém  é  que  era  o  vel-as  a  contas  com 
o  volume  excessivo  das  banhas  da  tia  Plangana. 

—  Mas  que  fará  aquella  alminha  de  Christo  para 
engordar  d'aquella  forma?  perguntava  a  mais  curiosa 
da  companhia. 

—  Eu  t  arrenego,  parece  mesmo  um  mostrengo  des- 
azado !  accrescentava  a  mais  maldizente. 

—  Poderá  não  ser  assim!  atalhava  a  mais  experta, 
boa  vida,  boa  carne  e  bom  vinho!... 

E,  soltos  d'uma  vez  os  diques  aos  diz  tuj  direi  eu  do 
soalheiro,  la  se  seguia  uma  enxurrada  de  alvitres,  cada 
qual  mais  aleivoso.  Pela  verdade  dos  que  ficam  aponta- 
dos me  não  re^ponsabiliso  eu.  Attestam  pessoas  de  boa 
nota  que  a  peixeira  trabalhava  como  um  mouro,  visto 
que  o  vulgo  a  ninguém  dá  licença  para  ser  mais  in- 
cansável: comia  ás  três  refeições  diárias  como  um  car- 
melita  em  quaresma  e  execrava  o  sumo  da  uva  como 
um  derviche.  Pede  comtudo  o  rigor  histórico  que  não 
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occulte  o  uso  de  certo  copito  de  aguardente,  bebido 
ao  levantar  com  o  louvável  intuito  de  afugentar  os  va- 
pores soporiferos  da  madrugada. 

'Xesse  dia,  logo  que  a  sr.a  Escholastica  punha  pe  no 
mercado,  foi  informada,  como  verdadeira  patriota,  do 
movimento  revolucionário.  Qual  foi  seu  pasmo  ao  in- 
teirar-se  do  relatório  verbal  cias  colarejas,  é  impossível 
de  descrever.  Os  fumos  do  copito  da  aguardente  subi- 
ram-lhe  ao  cérebro  transformados  no  demónio  da  ira. 
A  peixeira  suava,  gesticulava,  vociferava,  como  se  na 
realidade  estivesse  possessa. 

A  maior  parte  das  regateiras  formaram  um  círculo 
em  volta  de  sua  companheira  e  gritavam  ao  niesnio 
tempo,  electrisadas  pela  palavra*  rectificada  da  tia 
Plangana.  Era  um  coro  estrepitoso  de  vozes  roufenhas 
e  esganiçadas,  que  iria  ao  próprio  inferno  irritar  os 
nervos  da  mais  apathica  polícia,  se  a  polícia  coimbran 
não  fosse  precisamente  a  única  cousa  que  Deus  se  es- 
queceu de  tirar  do  cahos. 

Dois  passeantes,  ouvindo  aquella  vozeria  ao  encon- 
trarem-se  no  princípio  da  Praça,  perguntaram  a  origem 
de  tamanho  alarido. 

—  Não  é  nada  provavelmente,  respon/leu  com  indif- 
ferença  o  caixeiro  da  loja  próxima.  Algumas  regateiras 
que  jogam  a  tamancada... 

—  E  natural,  respondeu  um  dos  passeantes. 

E  dicto  isto,  cada  um  seguiu  seu  destino,  como  se  as 
regateiras  nao  fossem  creaturas  do  mesmo  barro  d  elles, 
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e  o  tamanco,  á  falta  doutra,  uma  arma  perigosa.  Fe- 
lizmente para  ellas,  o  caixeiro  havia-se  enganado. 

Pois  que  tudo  neste  mundo  deve  acabar,  a  cholera 
da  sr.a  Plangana  não  será  a  excepção.  A  cholera  é 
como  impetuosa  torrente;  se  encontra  obstáculos,  es- 
torce-se,  ruge,  cresce  até  superal-os;  se  nada  se  lhe 
oppoe,  á  falta  de  concentrar-se,  espraia-se  e  perde  sua 
violência.  Está-ine  saltando  aos  bicos  da  penna  uma 
sentenciosa  reflexão,  a  que,  se  me  dessem  licença,  cha- 
maria provérbio.  Falta-lhe  a  vulgaridade  e  a  cor  im- 
ponente dos  séculos,  mas  nem  por  isso  é  menos  digno 
de  ser  acolhido.  La  vae :  «mulher  que  braveja,  tigre 
que  abranda./»  O  caso  é  deixar  passar  a  borrasca. 
Corre?  Deixal-a  correr!  Ruge?  Deixal-a  rugir!  Amea- 
ça? Deixal-a  ameaçar,  que  mal  nenhum  nos  ha  de  vir, 
com  o  auxílio  da  misericórdia  divina. 

Por  mais  robusto  que  fosse  o  pulmão  da  sr.a  Es- 
cholastica,  chegar-lhe-ia  um  momento  em  que  se  lem- 
brasse da  fragilidade  do  barro  primitivo.  A  questão 
era  de  tempo.  Chegou...  a  regateira  quiz  extrahir  um 
grito  mais  forte  do  peito  arquejante  e  veio  expirar-lhe 
entre  as  sêccas  guelas  um  inarticulado  ronco,  á  shni- 
Ihança  do  que  sae  do  realejo,  quando  pára  a  manivella. 
A  bôcca  ficou-lhe  entreaberta,  os  lábios  em  suspensão, 
o  pescoço  estendido,  os  olhos  esgazeados  e  fixos  e  toda 
a  sua  pessoa  como  que  á  espreita  da  palavra  que  nau- 
fragara nas  escabrosidades  da  glotte.  A  oradora  lim- 
pou o  suor  que  em  bicas  se  destilava  da  testa,  escar- 
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rou,  tossiu,  tomou  tabaco,  mas  nada  de  concluir  o  mais 
explendido  período  de  seu  discurso.  Lançou  um  olhar 
lastimoso  ao  redor  de  si  e  viu-se  quasi  que  completa- 
mente desamparada.  Á  maioria  de  suas  ouvintes  ha- 
via-se  evaporado.  Todas  reconheceram  que  a  principal 
obrigação  de  uma  regateira  é  não  fazer  esperar  os  fre- 
guezes.  Escholastica  viu-as  todas  occupadas  no  tráfego 
quotidiano,  taes  como  o  foram  na  véspera  e  como  o 
seriam  ao  outro  dia.  A  corda  sensivel  de  seus  interesses 
gemeu  profunda  elegia :  —  seu  logar  estava  deserto, 
uma  única  fregueza  a  esperava,  porque  comprava  a 
credito.  "Mas  a  Plangana  não  era  mulher  que  succum- 
bisse  ao  primeiro  revez;  correu  á  tenda,  contando  com 
sua  popularidade  para  attrahir  compradores. 

Alguns  annos  depois  confessou  ella,  fallando  d'esse 
dia,  ter  tido  pouca  venda,  mas  grande  lucro.  A  razão 
calou-a,  mas  o  olho  práctieo  de  uma  collega  deu  com 
ella  e  denunciou-a  á  posteridade. 

Escholastica,  querendo  recuperar  o  perdido,  apro- 
veitava a  occasião,  em  que  menos  a  podiam  perceber, 
para  furtar  ao  peso  um  pouco  mais  que  de  costume, 
soltando  ao  mesmo  tempo  os  diques  á  catadupa  de  sua 
loquacidade  natural.  É  em  saber  aproveitar  as  occa- 
sioes  que  se  conhecem  os  grandes  homens...  e  as  gran- 
des mulheres.  Está-me  a  parecer  que  aquellas  tretas 
de  palavrear  o  caso,  sempre  que  a  mão  necessitava  de 
alguma  ligeireza,  tinha-as  ella  apropriado  a  seu  mis- 
ter na  eschola  de  algum  saltimbanco,  ou  prestidigita- 
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dor,  como  hoje  se  diz  'neste  século  de  reformas...  no- 
mina  es. 

—  Olhe,  sr.a  Joaquina,  dizia  a  regateira  a  uma  fre- 
gueza,  para  ca  não  pega  a  lábia  de  virem  com  o  seu 
rei  de  saias.  A  mulher  é  para  a  sua  casa  e  para  a  sua 
roca.  Vão  la  para  o  senhor  meu  homem  fallar  em  go- 
verno de  mulheres.  Elle  é  que  entende  bem  d'isso. 
Vae  logo  pancadaria  que  faz  crear  bicho,  por  dá  ca 
aquella  palha.  Olhe,  sr.a  Joaquina,  inda  hontem  aquelle 
maldicto  por  um  triz  que  me  não  ia  arrebentando,  e 
então  porque?...  eu  sei...  nem  me  lembra  ja...  la  por 
alguma  das  suas!... 

Se  o  sr.  Ignacio  Pires,  que  tinha  a  felicidade  de 
possuir  este  modelo  conjugal,  entrasse  na  questão,  po- 
deria, contradictando  o  remate  do  discurso  de  sua  con- 
sorte, adduzir  como  provas  certas  nódoas  de  cores  mais 
ou  menos  vivas,  que  se  espalhavam  por  todo  o  corpo 
com  grave  escândalo  dos  amigos  e  offensa  dos  direitos 
maritaes.  Contestando  a  coarctada,  exhibiria  a  sr.a 
Escholastica  o  casco  ensanguentado  d'onde  algumas  re- 
pas haviam  sido  arrancadas  menos  cautelosamente;  de 
maneira  que  o  juiz  imparcial  ver-se-ia  perplexo  em 
dar  razão  ao  cão  para  tiral-a  ao  gato. 

—  Eu  sempre  quero  ver,  continuava  a  sr.a  Plangana, 
sempre  quero  ver  se  'nesta  terra  ja  não  ha  quem  faça 
calar  o  bico  a  essa  canalha  de  jacobinos ! 

—  De  que?  sr.a  Escholastica,  perguntava  a  fre- 
gueza,  espantada  pelo  bombástico  da  phrase. 
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—  Do  jacobinos,  sr.a  Joaquina.  E  assina  que  lhe 
chama  o  nosso  prior.  Pois  então  que  são  elles  senão 
uns  grandicissimos  jacobinos?  E  olhe  que  isto  ainda 
é  alguma  cousa  pcior  que  pedreiro-livrc. 

—  Que  me  diz,  sr.a  Escholastica? 

—  E  isto  mesmo.  Bem  mostram  que  sao  hereges ! 

—  Hereges !  Sancto  nome  de  Deus  ! 

—  Agora  ja  ym.ce  vê  se  tenho  razão,  em  me  não 
fiar  em  seus  palanfrorios... 

—  Olhe,  sr.a  Escholastica,  eu  ca  d'essas  cousas  não 
entendo;  mas  quando  ouvia  la  por  casa  assim  um  zum- 
zum  a  respeito...  la  d'isso...  não  sei-que  —  dizia  eu 
com  os  meus  botões,  pois  tanta  gente  boa  ha  de  se  en- 
ganar? Nada!... 

—  E  olhe  que  dizia  muito  bem.  A  gente,  quando  se 
quer  ir  pelo  bom  caminho,  leva-se  sempre  pelo  que  lhe 
dizem  as  pessoas  de  bem. 

—  E  o  que  também  me  parece.  Mas  valha-me  Nossa 
Senhora  das  Dores,  que  ja  me  esquecia  ahi  de  umas 
Côus&S  que  tenho  de  arranjar  antes  do  almoço.  Em  che- 
gando 9  easa  não  hão  de  faltar  os  ralhos  pela  demora. 
Avic-iiH'  depressa,  sr.a  Escholastica,  que  quem  está  a 

ir  nem  tempo  tem  de  encommendar  sua  alma  a 

A  regateira  pesou  e  entregou,  com  o  mais  affavel  de 

rrisoSj  o  peixe  que  ;i  sr.a  Joaquina  lhe  pedira. 

1 1   orri  o  era  provavelmente  ocontrapêso  da  onça,  que 

faltava   em   c;k1;i   arrátel.    E  'nisto  dava  ainda  ;i  sr.a 
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Plangana  uma  prova  cie  seu  acrysolado  patriotismo, 
porque  se  vendesse  para  casa  de  malhado  seria  onça 
e  meia  em  cada  oito. 

As  duas  amigas  despediram-se ;  e  em  quanto  uma 
tractava  de  angariar  novo  freguez,  a  outra,  á  falta  de 
tempo  para  encommendar  a  alma  a  Deus,  ia  em  amo- 
rosa palestra  enviando  o  corpo  ao  diabo,  na  pessoa 
de  um  caixeiro  da  vizinhança. 

Quiz  certo  capricho  do  acaso  que  uma  das  procla- 
mações revolucionarias  fosse  affixada  na  esquina  fron- 
teira ao  estrado  da  nossa  heroina.  'Xaquelle  dia,  aofal- 
lar-se  em  proclamação,  subentendia-se  logo  um  grupo 
em  volta.  Ou  porque  fingisse  ignoral-o,  ou  porque 
realmente  em  tal  não  reparasse,  é  certo  que  a  sr.a 
Plangana  não  invectivara  até  então  esse  público  des- 
acato á  sua  pessoa  e  bem  conhecidos  sentimentos.  Logo 
porém  que  a  concorrência  lhe  foi  escasseando  sem  dar 
esperanças  de  augmento,  começou  a  volver  os  olhos 
amiudadas  vezes  para  aquelle  sítio,  e  sempre  a  reti- 
ral-os  de  cada  vez  mais  descontente  e  resmungando 
não  sei  que  patrióticos  impropérios. 

A  bilis  foi  indo  em  escala  ascendente,  até  que  chegou 
o  momento  da  explosão.  Levantou-se  de  um  pulo  sobre 
o  estrado,  arregaçou  as  mangas,  estendeu  o  braço  di- 
reito, fechou  o  punho,  e,  mais  vermelha  que  o  lenço 
que  lhe  amarrava  a  cabeça,  prorompcu  'nesta  excla- 
mação: 

—  Sempre  isto  é  patifaria  do  mais! 
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• — Que  tem,  sr.a  Escholastica ?  perguntou-lhe  a  re- 
gateira  mais  próxima,  vejo-a  assim  a  modos  que  ago- 
niada ! 

—  Vossê,  nem  que  lhe  pozessem  uma  albarda  em 
cima  e  a  esporeassem  a  bom  esporear,  parece-me  que 
não  sentia  ferver-lhe  o  sangue  la  por  dentro !  Que 
hei  de  ter?  Diga  se  isso  é  cousa  que  se  pergunte?  Re- 
pare bem  e  veja,  se  isto  não  é  de  dar  a  gente  com  a 
cabeça  por  paus  e  pedras...  veja! 

A  Sr.a  Jesuina  olhou  na  direcção  que  lhe  apontava 
o  punho  da  peixeira  e  não  lobrigou  mais  do  que  meia 
dúzia  de  homens,  aearretadores  e  vadios  que  de  ordi- 
nário são  certos  na  Praça  áquellas  horas,  encostados 
á  primeira  esquina  desoccupada.  Caqui  concluiu  a 
sr.a  Jesuina  que  a  mulher  tinha  o  espirito  ruim  e  sujo 
no  corpo. 

—  Lobos  me  comam,  resmungou  entre  dentes,  se 
aquillo  não  foi  mau  olhado  que  lhe  deitaram!... 

A  Plangana,  mais  e  mais  encholerisada,  deixou  o  seu 
logar  e  encaminhou-se  á  tenda  da  vizinha. 

—  Então  já  viu  ? 

—  Que  quer  vosso  que  eu  veja  ? 

—  Ora  a  pergunta  não  está  ma  !  Eu  queria  que  em 
toda  a  parte  se  soubesse  que  as  regateiras  de  Coimbra 
são  mulheres  que  não  consentem  que  se  lhe  façam  pa- 
tifarias diante  dos  olhos;  sabe  si\a  Jesuina?!  Mas  ja 
que  todas  deixam  ir  as  cousas  ao  Deus  dará,  eu,  eu 
Escholastica  Plangana  quero  mostrar  a  todas  que  ainda 
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ha  unia  capaz  de  defender  o  rei  e  a  sancta  religião. 
Espere,  que  vae  ver  o  bom  e  o  bonito ! 

E  dirigiu-se  para  o  grupo  dos  acarretadores.  A  sr.a 
Jesuina  meneou  a  cabeça  fazendo  um  tregeito  meio  dó, 
meio  desprezo,  e  disse  com  seus  botões: 

—  Para  que  lhe  havia  de  dar  a  mania ! 
Escholastica,  á  custa  de  muito  pisar  e  acotovelar, 

chegou  a  occupar  o  centro  do  gsupo.  A  nossa  heroina 
quiz  primeiro  inteirar-se  de  quanto  se  dizia,  para  se 
encher  de  razão  antes  de  fulminar  com  o  gladio  de 
sua  eloquência  a  canalha  revolucionaria. 

—  Olha,  Manuel,  disse  a  regateira  ao  último  •  que 
fallou,  seu  antigo  freguez  e  ainda  primo  não  sei  em 
que  grau  ja  remoto,  por  mais  que  digas  não  passas 
de  um  pedaço  d'asno.  Se  vossês  querem  ajustar  contas 
com  o  sr.  corregedor,  eu  é  que  não  estou  para  isso. 

Um  do  grupo,  mais  atrevido,  voltou-se  para  a  sr.a 
Escholastica  e  replicou-lhe  em  ar  de  mofa: 

—  Então  que  quer  vossê  dizer  na  sua  ? 

—  Eu  não  estou  para  lhe  dar  satisfações.  Ainda 
em  cima  era  o  que  faltava.  Vossê  é  mal  agradecido. 
Pois  queria  livral-os  de  algum  apuro  que  possam  vir 
a  ter,  e  ainda  se  me  faz  fino  !  Va-se  calando,  porque, 
apesar  de  ser  mulher,  'quando  me  chega  a  mostarda 
ao  nariz,  não  sou  boa  de  dar  á  carda  ! 

—  A  mim  é  que  pouco  se  me  dá  de  suas  baso- 
tías! 

— Cala-te,  Bernardo,  soprou-lhe  aos  ouvidos  o  primo 
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da  regateira,  a  Plangana  tem  razão.  O  caso  pode 
ser  serio:  não  te  mettas  'nisso,  deixa  brincar  quem 
gosta. 

—  Sempre  estás  um  grande  maricas !  ninguém  pode 
dar  cousa  alguma  por  ti! 

—  Tu  dizes-me  isso  aqui,  mas  noutra  parte  não 
tinhas  alma  de  m'o  repetir. 

—  Isso  é  onde  tu  quizeres:  ca  o  filho  de  meu  pae 
ainda  não  se  desdisse  vez  nenhuma! 

—  Havemos  de  ver  isso!... 

—  Prompto. 

—  Calem-se  la?  seus  estafermos;  em  vez  de  dar  á 
língua,  era  melhor  que  fizessem  alguma  cousa. 

—  Ora  o  diabo  da  velha!  Estafermo  será  ella,  re- 
trucou Bernardo. 

—  Parece-me  que  temos  conversa!  Façam-me  aze- 
dar!... 

Plangana  chegou-se  á  esquina,  e  sem  mais  tir-te 
nem  gua,r-te,  pegando  por  uma  ponta  arrancou  a  pro- 
clamação, feita  em  duas.  Orgulhosa  de  seu  heroismo 
alçou-a  acima  da  cabeça,  como  tropheu  de  victoria,  e 
exclamou  com  ar  sinistro  e  carrancudo: 

—  Agora  venham-na  ler  aqui,  se  quizerem!... 

—  Tanta  ameaça!...  não  sei  para  quê... 

—  O  Bernardo,  estás  mortinho  por  apanhar,  pois 
olha  que... 

—  Ah!  ah!  ah!  tinha  que  ver.  Então  a  bruxa  dos 
quintos  não  me  quer  metter  medo! 
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—  Sabes  que  depois  me  chamaste  estafermo,  e 
agora  bruxa?!  Espera,  que  ja  te  arranjo. 

Palavras  não  eram  dietas,  ja  o  pescoço  de  Bernardo 
se  estreitava  entre  as  mãos  ossudas  da  peixeira.  Ber- 
nardo debatia-se  com  todas  as  forças  do  desespero;  mas 
não  havia  desprender-se  d'aquelles  dedos  de  ferro,  que 
o  apertavam  como  num  torno.  Debalde,  logo  que  pi- 
lhava occasião,  despedia  um  chuveiro  de  murros  e 
pontapés  sobre  a  regateira;  esta  so  parecia  havel-os 
sentido,  porque  se  desforrava  com  usura. 

Manuel  e  mais  dois  dos  circumstantes  tentaram 
metter-se  de  permeio  entre  os  dois  adversários;  porém 
mal  avançavam  um  passo,  tinham  logo  de  fugir  ao 
alcance  dos  tamancos  da  Plangana. 

Bernardo  lutava  COm  grande  desvantagem  para  que 
podesse  resistir  por  muito  tempo.  As  pernas  verga- 
vam-lhe,  e  mal  podiam  suster  seu  corpo  alquebrado: 
uma  nuvem  de  fogo  passou  ante  seus  olhos,  e  a  res- 
piração, ja  difficil,  cessou-lhe  de  todo.  Extenuado  de 
alentos,  rendido  de  cansaço,  na  hora  suprema  de  sua 
perdição,  pôde  ainda  reunir  todas  as  forças,  e  de  um 
pulo  se  arremessou  contra  a  regateira,  que  sentindo 
perder  o  equilibrio,  largou  mão  da  presa;  era  porém 
tal  o  impulso  que  Bernardo  dera  a  seu  corpo  que,  fal- 
tando-lhe  o  apoio,  cahiu  por  terra  após  a  peixeira. 

Fácil  foi  então  aos  espectadores  o  separal-os,  apesar 
dos  esforços  inauditos  que  ambos  faziam  para  voltarem 
a  combate.  Mau  grado  seu,  força  maior  os  obrigou  a 
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renunciarem  ao  intento,  protestando  cada  um  da  sua 
parte  pela  primeira  occasiao. 

Um  novo  incidente  veio,  como  que  de  propósito, 
obstar  a  que  de  novo  se  reunissem.  De  ha  muito  que 
soavam  do  lado  da  Calçada,  por  entre  desconcertado 
alarido,  ininterrompidos  gritos  que  attrahiam  grande  - 
concorrência  de  todo  o  bairro  baixo.  Na  Praça,  nesse 
instante,  quasi  que,  por  assim  dizer,  so  havia  os  poucos 
actores  da  scena  que  acabámos  de  descrever. 

A  vozeria,  que  parecia  ter  acalmado  poucos  mo- 
mentos antes,  redobrou  com  toda  a  intensidade,  e  a 
multidão  que  começou  a  correr  por  todos  os  pontos, 
que  da  Calçada  desemboccam  para  a  Praça,  separando 
os  dois  campeões,  collocou  entre  elles  uma  barreira 
invencível  —  a  de  milhares  de  pessoas  que  fugiam,  e 
na  fuga  embaraçavam-se  e  atropellavam-se  umas  ás 
outras. 

—  Fujam,  que  mataram  o  Abrunhosa!  gritavam 
alguns. 

—  Fujam,  fujam!  repetia  a  multidão  espavorida. 
E  cada  um  se  clausurava  em  suas  casas,  fugindo 

sem  quasi  saber  de  que  ou  por  que.  E  o  que  sempre 
succede  'nestas  occasioes,  em  que  o  susto  não  dá  ca- 
beça para  pensar,  mas  pernas  para  correr. 

Escholastica  é  que  tomou  diverso  rumo.  Seu  génio 
temerário,  e  sobre  temerário  pertinaz,  levava-a  a  pro- 
curar difficuldades,  e  uma  vez  achadas,  a  não  desistir 
delias  antes  de  as  ter  vencido.  Era  admirável  vel-a, 
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caminhando  em  sentido  contrário,  arrostar  com  a  tor- 
rente dos  fugitivos;  depois  apparecer  aqui,  alem,  mais 
distante,  quer  defendendo  um  posto,  quer  atacando 
outro;  em  seguida  avançar  um,  dois,  três  passos,  ora 
oíferecendo  o  peito,  ora  o  hombro  para,  em  ambos  por 
seu  turno,  quebrar  o  Ímpeto  d'aquellas  ondas  movedi- 
ças; depois,  finalmente,  sumir-se  entre  a  multidão,  tor- 
nar a  apparecer,  adiantar-se,  retrogradar,  mas  sempre 
lutando  quando  avançava,  sempre  resistindo  quando 
cedia. 

Era  um  esforço  assombroso,  um  labutar  sôbrehu- 
mano  aquelle !  Quantas  tentativas  mallogradas,  quantas 
angústias  no  coração,  quanto  suor  no  rosto  para  firmar 
um  passo !  Assim  trabalha  o  naufrago  para  alcançar 
um  palmo  de  terra  na  orla  do  abysmo. 

Mas  a  regateira  não  descoroçoou  até  que  viu  o 
triumpho  coroar  tanto  afan.  A  custo  conseguiu  ganhar 
o  angulo  um  pouco  saliente  de  uma  esquina,  e,  cingin- 
do-se  com  uma  das  paredes  que  o  formava,  pôde  mais 
facilmente  esquivar-se  ás  eternas  ondulações  da  vora- 
gem, em  que  até  alli  se  debatera  com  minguada  van- 
tagem. 

Cesta  forma  chegou  até  á  Calçada.  Ahi  nenhuns 
obstáculos  mais.  A  rua  estava  deserta,  as  lojas  fecha- 
das, e  se  olhos  curiosos  espreitavam  o  que  alli  se  pas- 
sava, occultavam-nos  as  gelosias. 

A  regateira  avançou  mais  alguns  passos  até  ao  ponto 
em   que  a  Calçada  se  vê   em  toda  a  sua  extensão. 
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D'ahi,  'num  recanto,  do  lado  da  Misericórdia,  lobrigou 
ella  um  pequeno  ajuntamento  de  estudantes.  Correu 
la,  e  eis  o  que  de  mais  perto  lhe  mostraram  seus  olhos. 

Estendido  sobre  aslageas  do  passeio,  Abrunhosa  jazia 
pallido,  immovel  e  quasi  que  completamente  banhado 
no  sangue  que  borbulhava  de  profunda  ferida  no  peito. 
Junto  d'elle,  um  estudante  parecia  interrogar  nas  pul- 
sações do  coração  os  poucos  instantes  de  vida  que 
restavam  ao  moribundo.  Mais  atrás,  a  fechar  esta  lú- 
gubre scena,  destacavam  os  vultos  de  onze  ou  doze 
estudantes. 

A  regateira,  logo  que  se  approximou,  desabafou, 
consternada,  'numa  torrente  de  impropérios.  Seus  olhos 
humedeceram-se  pela  primeira  vez,  e  o  soluçar  con- 
tínuo dentro  em  pouco  embargou-lhe  a  voz.  Não  tinha 
ella  outro  conhecimento  de  Abrunhosa  que  não  fosse 
o  ouvir  cada  dia  contar  uma  nova  proeza  sua,  o  que 
não  obstava  a  que  sentisse  por  elle  uma  enthusiastica 
dedicação.  Ver  pois  derribado  o  seu  heroe,  o  seu  idolo, 
era  um  golpe  que  a  envelhecia  de  dez  annos. 

O  estudante,  que  estava  mais  próximo  de  Abrunhosa, 
vendo  a  sinceridade  da  sua  dor,  disse-lhe: 

— Tem  pena  d'esse  homem? 

—  Se  tenho !  Se  todos  lhe  quizessem  tanto  mal  como 
eu,  não  estava  elle  assim. 

—  Pois  bem !  leve-o  para  sua  casa,  e  salve-o  se  ainda 
é  tempo. 

Plangana  ajoelhou-se  ao  pe  do  ferido  e  procurou 
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eingir-llie  a  cintura  coni  seus  braços  musculosos.  Um 
gemido,  repassado  de  angústia,  entreabriu  os  lábios 
do  moribundo,  ao  ceder  ao  movimento  que  a  regateira 
lhe  imprimiu.  Dois  estudantes  avançaram  para  a  aju- 
dar. Escholastica  fez-lhes  um  signal  de  recusa. 

—  Eu  posso  bem  com  o  peso,  disse  ella,  levantando-se 
com  elle,  seguro  pelo  meio  do  corpo. 

Dicto  isto,  a  regateira  tomou,  conforme  pôde,  o  ca- 
minho de  sua  casa. 


II 
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Era  Abrunhosa,  ha  trinta  e  quatro  annos,  um  dos 
nomes  mais  populares  em  Coimbra. 

Triste  popularidade  a  que  não  tem  por  alicerce  al- 
guma cousa  de  mais  solido  que  o  medo;  esvae-se  em 
ódio  e  perseguição,  mal  bate  a  hora  da  adversidade  ! 

Ainda  hoje,  quasi  a  todos  os  instantes,  nos  vêm  á 
lembrança  funestos  resultados  do  systema  de  terror, 
que  predominou  durante  esse  calamitoso  período  de 
nossas  dissensões  intestinas.  A  forca,  o  degredo,  o  ca- 
labouço e  o  cacete  foram  os  precursores  e  o  mais  firme 
esteio  da  usurpação  miguelina.  De  todos  estes  flagellos 
era  o  último  o  mais  expedito,  e  portanto  o  mais  prodi- 
galisado:  para  os  restantes  ainda  ao  menos  havia  a  hy- 
poerisia  da  legalidade. 
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Creava-se  uma  alçada  especial,  nomeavam- se  juizes 
malleaveis,  davam-se-llies  poderes  discricionários,  la- 
vrava-se  de  antemão  a  sentença  condenmatoria,  mas 
quando  mais  não  fosse  tinha  cada  um  o  desafogo  de 
saber  por  que  padecia. 

Houvesse  um  confessor  para  exhortar  o  condemna- 
do,  e  podia  o  verdugo  cumprir  seu  dever.  Assim  pelos 
crimes  de  Joaquim  Vellez,  então  emigrado,  a  alçada 
de  Lisboa  sentenciou  e  fez  executar  Ignacio  Peres- 
trello  Marinho.  Debalde  este  impugnou  as  honras  do 
apocrypho ;  não  sobrava  tempo  para  cuidar  'nessas  miu- 
dezas. 

Não  obstante,  pois,  outras  carinhosas  demonstrações, 
era  a  cacetada  o  mimo  predilecto  do  paternal  governo 
do  conde  de  Basto. 

Um  dia  —  a  hora  e  o  logar  pouco  importava  —  sen. 
tia  qualquer  pôrem-lhe  os  ossos  num  feixe;  cousa 
muito  natural:  era  a  justiça  do  rei  que  se  desaggra- 
vava !  Uma  vez  que  o  cacete  que  o  zurzia  fosse  pin- 
tado de  azul  e  vermelho,  não  tinha  razão  de  queixa, 
havia  sido  contemplado  com  todas  as  honras  da  eti- 
queta miguelina.  Perguntar  qual  seu  crime  seria  uma 
pueril  curiosidade;  sabiam-no  os  que  lhe  davam  a  cor- 
recção, e  era  o  bastante  para  que  tomasse  emenda. 
Os  próprios  absolutistas  moderados  disputaram  aos 
constitucionaes  o  privilegio  de  lhes  malharem  nas  costas 
como  em  pelle  de  tambor.  Era  um  meio,  como  outro 
qualquer,  de  accender  brios  meio  arrefecidos ! 
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Em  façanhas  d?esta  ordem  adquirira  Abrunhosa  tão 
grande  celebridade  que  chegou  a  obter  suprema  pre- 
ponderância entre  seus  confrades.  Uma  das  primeiras 
gentilezas  e  de  que  não  perdia  occasião  de  se  jactar, 
era  que,  sendo  estudante,  denunciara  um  de  seus  len- 
tes, quando,  depois  da  reacção  de  Viila  Franca,  se  abri- 
ram devassas  contra  os  que  se  haviam  mostrado  affei- 
çoados  ao  ephemero  sonho  liberal  de  1820. 

Membro  do  triumvirato  dos  caceteiros  em  chefe, 
contava  por  collegas  José  Maria  d' Aça,  meirinho  da 
Universidade,  e  um  tal  Custodio  que  por  sobrenome  não 
perca ;  porém,  como,  alem  de  sua  nomeada,  era  o  mais 
graduado,  pois,  se  bem  me  lembra,  formara-se  em 
cânones,  tinha  a  seu  cargo  o  cominando  de  uma  com- 
panhia de  estudantes  miguelistas,  filiados  na  mesma  cor- 
poração. 

Pouco  mais  ou  menos  ás  horas  em  que  a  sr.a  Plan- 
gana  fazia  sua  profissão  de  fe  diante  da  fregueza,  que 
namoriscava  o  caixeiro  do  vizinho,  como  atrás  fica 
dicto,  entrava  Abrunhosa  numa  loja  da  Calçada,  cujo 
dono  passava  pelo  mais  frenético  e  estúpido  partidário 
do  sr.  D.  Miguel  absoluto.  Abrunhosa,  como  de  co- 
stume, sentou-se  no  banco  dos  frequentadores  da  casa, 
próximo  ao  balcão,  sobre  que  apoiou  o  cotovello  do 
braço  a  que  encostara  a  cabeça. 

—  Bons  dias,  sr.  Manuel  Antunes,  disse,  sentan- 
do-se,  ao  dono  da  loja.  Este  debruçou-se  no  mostrador 
e  depois  de  saudar  o  visitante,  batendo-lhe  familiar- 
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mente  no  hombro  com  a  mão  direita,  perguntou-lhe, 
assumindo  ares  de  importância: 

—  Então  grandes  novidades,  hein  ? 

—  Penso  que  nada  será,  querendo  Deus. 

—  Isso  é  também  ca  a  minha  opinião.  Mas  o  sr. 
bem  sabe  que,  como  la  diz  o  dictado  «fia-te  na  Vir- 
gem e  não  corras... 

—  Saberás  os  pontapés  que  apanhas»:  não  é  isto? 

—  Bem  estou  eu  com  quem  me  entende! 

—  Deixe-os,  proseguiu  Abrunhosa,  dando  um  murro 
no  mostrador,  como  em  reforço  do  que  dizia,  deixe-os !... 
ao  saldarem-se  as  contas,  ver-se-á  quem  paga. 

—  Bem  dicto,  sr.  Abrunhosa. 

Abrunhosa  sorriu  de  satisfeito,  vendo  a  sinceridade 
dos  applausos  do  negociante  á  sua  eloquência  figu- 
rada. O  amor  próprio  escorado  na  admiração  do  lojista 
elevou-o  a  tal  altura  que  o  fumo  da  palha,  queimada 
em  honra  sua,  lhe  cheirou  a  incenso.  Antunes,  vendo 
sorrir  o  seu  amigo,  não  lhe  quiz  ficar  atrás,  para  que 
se  não  pensasse  que  deixava  escapar  pela  malha  o  sal 
do  chiste,  dicto  em  sua  presença,  e  desfranzindo  a  en- 
carquilhada bôcca  soltou  descomposta  gargalhada. 

O  caixeiro  do  sr.  Antunes,  que  na  eschola  da  de- 
pendência aprendera  a  pensar  com  a  cabeça  do  pa- 
trão, levado  pelo  espirito  imitativo  não  resistiu  ao 
acommettimento  de  atoleimado  frouxo  de  riso,  e  tanto 
se  apossou  do  papel,  que  o  lojista  convenceu-se  de 
que  o  dueto,  á  sua  custa,  ia  tomando  proporções  de 
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solo.  Com  um  tregeito  de  enfado  de  que  usava  sempre 
para  com  seus  subalternos,  o  lojista  voltou-se  para  o 
caixeiro : 

—  Está  boni,  acabou-se  a  festa.  Parece  que  so  tem 
préstimo  para  rir!  Va  la  para  dentro  arrumar  a  fa- 
zenda que  chegou,  e  se  for  ca  preciso,  eu  o  chamarei. 

António  sahiu,  resmoneando  não  sei  quantos  milhei- 
ros de  pragas  em  desforço  de  sua  curiosidade  mallo- 
grada:  Antunes,  retomando  a  anterior  posição,  agei- 
tou  aos  lábios  o  habitual  sorriso. 

—  Não  se  pôde  mostrar  os  dentes  a  esta  canalha, 
safa ! 

—  Deixe  rir  o  rapaz,  redarguiu-lhe  Abrunhosa  com 
certo  tom,  meio  desdém,  meio  compaixão. 

—  E  depois  quem  o  havia  de  aturar?  Com  esta 
gente,  é  pão  'numa  mão  e  pau  na  outra. 

'Neste  momento  assomou  entre  os  umbraes  da  porta 
um  estudante,  competentemente  decorado  com  o  laço 
vermelho,  e  olhando  para  todos  os  lados,  como  se  pro- 
curasse alguém,  deu  com  os  olhos  em  Abrunhosa. 

—  Ora  bem  apparecido,  exclamou  o  recem-ehegado, 
accedendo  ao  convite  que  com  um  gesto  lhe  fizera  o 
bacharel  para  se  assentar  ao  pe  d'elle.  Ha  mais  de  uma 
hora  que  o  ando  a  procurar  por  toda  a  parte. 

—  Pois  eu  aqui  estava,  na  forma  do  costume. 

—  Que  quer?  so  agora  me  lembrou. 

—  Então  que  temos  de  novo? 

—  Eu  lh'o  conto.  Desde  hontem  á  noite  estão  aqui 
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as  milícias  da  Figueira,  pagas  por  alguns  negociantes 
(Testa  terra,  para  ajudarem  a  revolução  que  hoje  mesmo 
ha  de  rebentar. 

—  Ai!  que  patifes  aquelles,  atalhou  o  sr.  Antunes, 
benzendo-se  com  toda  a  devoção  de  um  amigo  do 
throno  e  do  altar.  Corja  de  pedreiros  livres !  Valha-nos 
Nossa  Senhora  da  Piedade!  Se  fosse  para  alguma  obra 
meritória,  olhem  que  fechavam  as  bolsas ;  mas,  como  é 
para  levar  a  cabo  seus  damnados  intentos,  todos  estão 
promptos!.*.. 

—  O  que  me  admira,  disse  por  fim  Abrunhosa,  é  o 
sr.  Leite  engulir  ainda  d'essas  patacoadas... 

—  Chame-lhe  o  que  quizer;  sei  positivamente  que 
é  verdade. 

— Viu-os  porventura? 

—  Eu,  não. 

— -E  o  sr.?  continuou  elle,  voltando-se  para  o  lo- 
jista. 

—  Eu,  também  não. 

—  Pois  nem  eu.  Creiam-me  os  senhores,  se  elles  esti- 
vessem ca,  'nalguma  parte  haviam  de  apparecer.  Em 
quanto  a  mim,  isso  não  é  mais  que  uma  balela,  espa- 
lhada de  propósito  para  ver  se  nos  amedrontam. 

—  Mas,  a  ser  assim,  replicou  o  estudante,  para  que 
se  havia  de  fechar  a  Universidade,  e  mandarem-nos  re- 
colher a  nossas  casas  dentro  de  vinte  e  quatro  horas? 

—  Que  está  a  dizer? 

—  Acabo  agora  mesmo  de  ler  o  edital  do  vice-reitor. 
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Oh!  ahi  vem  quem  me  não  deixará  ficar  mentiroso, 
continuou  Leite,  indicando  um  magote  de  estudantes 
que  entravam  na  loja,  e  que,  conforme  vinham  che- 
gando, tomavam  logar  ou  nos  bancos,  ou  no  mostra- 
dor; outros  finalmente  encostando-se  ás  paredes  e  um- 
breiras  da  porta. 

—  Não  faltava  mais  nada !  atalhou  o  sr.  Antunes, 
fulo  de  indignação.  Leve  o  diabo  tanta  mania  de  fazer 
leis.  Valha-me  Nosso  Pae  das  Misericórdias,  parece-me 
até  que  blasphemei !  Pois  isto  não  é  de  a  gente  ir  pelos 
ares  ?  La  não  ser  eu  affeiçoado  a  essa  canalha  de  pedrei- 
ros-livres,  isso  todo  o  mundo  o  sabe,  porque  não  tenho 
papas  na  lingua;  mas  também  ha  certas  cousas  que  não 
posso  levar  á  paciência.  Mandar  a  cada  um  para  suas 
casas,  isso  é  muito  bom  de  se  dizer,  mas  deviam  lem- 
brar-se  de  que  a  gente  precisa  de  comer  todos  os  dias. 
Quem  me  ha  de  agora  comprar  a  minha  fazenda  ?  Não 
está  ma  a  asneira.  Eu  ca,  se  fosse  da  governança,  fazia 
isto :  «ai !  vossês  não  querem  estar  quietos  ?  levem  para 
baixo  até  mais  não.))  E,  se  ainda  depois  de  um  bom 
ensino,  ateimassem  a  não  quererem  tomar  juizo,  man- 
dava-os  balouçar  entre  o  ceu  e  a  terra.  A  forca  não  se 
inventou  para  outra  cousa.  Mas  nada,  pague  o  innocente 
pelo  peccador:  isto  é  justiça  de  mouros...  eu  sei  ca!... 

Abrunhosa  tinha  ficado  pensativo  durante  o  longo 
discorrer  do  lojista.  Os  estudantes  esperavam  anciosos 
o  fim  daquella  meditação,  como  se  por  seus  lábios 
estivesse  para  fallar  o  oráculo  cie  Delphos. 
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Um  (Telles  que  se  conservara  de  fora  da  porta,  disse 
neste  momento,  voltando-se  para  o  interior  da  loja : 

—  Olá,  querem  ver  o  Lucena  ? 

—  O  Lucena  vem  ahi?  perguntou  Abrunhosa,  pon- 
do-se  a  pe  de  um  pulo,  como  se  experimentasse  a 
acção  de  uma  pilha  eléctrica. 

— -Ao  fundo  da  rua,  e  caminha  para  este  sítio. 

—  Emfim,  cahiste-me  nas  unhas!  Amigos,  proseguiu 
Abrunhosa,  dirigindo -se  a  seus  apaniguados,  o  ceu 
protege-nos.  Ha  três  mezes  em  procura  d'este  homem 
sem  nunca  lhe  poder  mostrar  a  minha  boa  vontade,  e 
hoje  é  elle  o  próprio  que  vem  entregar-se  em  nossas 
mãos!  Aproveitemos  a  occasiâo:  quem  sabe  se  teremos 
outra?  Ouçam.  Cinco  ou  seis  cortem  pelo  arco  de 
S.  Thiago,  e,  logo  que  Lucena  passar  em  frente  da  rua 
do  Cego,  sigam-no  a  fechar-lhe  a  rectaguarda.  Aviem- 
se,  que  não  ha  tempo  a  perder. 

Um  pequeno  grupo  escolhido  por  Leite,  que  se  col- 
locou  á  frente  d'elle,  destacou- se  d'entre  os  circum- 
stantes  e  avançou  pelo  local  indicado. 

—  Agora  nós  á  nossa  tarefa,  continuou  Abrunhosa, 
fallando  aos  restantes.  Vêm  todos  preparados? 

Os  estudantes,  por  única  resposta,  afastaram  as  capas, 
e  cada  qual  deixou  ver  uma  arma  mais  ou  menos  por- 
tátil* 

—  Bom !  concluiu  o  canonista,  podemos  sahir-lhe  ao 
encontro. 

A  loja  despejou-se  dentro  de  poucos  minutos.  An- 
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times,  mal  se  viu  so,  chamou  pelo  caixeiro  e  pela  co- 
sinheira  para  fecharem  as  portas.  Era  tal  a  azáfama 
em  se  aferrolhar,  que  o  lojista,  esquecendo  as  preroga- 
tivas  de  patrão,  andava  numa  roda  viva,  ajudando  a 
criada  no  acarretar  das  trancas  que  o  caixeiro  ia  in- 
troduzindo nos  encaixes  das  umbreiras.  A  pressa  do 
sr.  Antunes  causou  um  terror  pânico  entre  seus  timo- 
ratos collegas,  que  tractaram  de  imital-o,  o  mais  breve 
e  estrondosamente  que  poderam. 

O  grupo  de  Abrunhosa,  assim  que  sahiu  para  a  rua, 
dividiu-se  em  duas  alas,  que  occuparam  os  passeios  la- 
teraes  da  Calçada.  O  centro  da  rua  estava  desimpe- 
dido; mas  ai!  de  quem  ousasse  transpol-o,  mau  grado 
de  Abrunhosa.  A  um  gesto  seu  havia  alli  perto  de  qua- 
renta homens  promptos  a  disputal-o. 

Olhemos  agora  os  movimentos  do  grupo  contrário. 

Era  tamlRem  este  composto  de  estudantes;  mas  o 
laço  constitucional,  que  todos  elles  traziam,  abrira  um 
abysmo  insuperável  entre  aquellas  duas  fracções  da 
academia.  Bem  contados  os  recem-chegados  não  som- 
mariam  quinze.  A  sua  frente  estava  Lucena,  que  era 
um  dos  mais  exaltados  liberaes  d?aquella  epocha.  Avan- 
çavam elles  em  direcção  á  Sophia,  bem  longe  de  sus- 
peitarem sequer  a  tempestade  que  se  conjurava  contra 
elles.  Mas  o  repetido  estrondo  das  portas  que  se  fe- 
chavam, e  a  posição  visivelmente  hostil  que  tomavam 
os  sequazes  de  Abrunhosa,  manifestou-lhes  o  plano  que 
se  tramava  contra  elles.  O  nosso  grupo  estacou  de  su- 
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bito,  indeciso  entre  recuar  ou  expor-se  a  uma  derrota 
inevitável. 

Os  de  Abrunhosa,  percebendo  a  irresolução  dos 
contrários,  esperavam  que  a  divisão  de  Leite  lhes  cor- 
tasse a  retirada  para  cahirem  sobre  os  constitucionaes, 
sem  probabilidade  de  salvação. 

No  emtanto,  no  grupo  de  Lucena  agitava- se  ainda 
a  questão  de  vida  e  de  morte.  É  de  advertir  que  entre 
os  dois  chefes  havia  um  rancor  pessoal  superior  a  ódios 
partidários.  Sabia-se  que,  desde  algum  tempo,  Abru- 
nhosa esperara  seu  adversário  nos  logares  por  elle 
frequentados;  assim  como  os  amigos  do  segundo  se 
recordavam  de  ouvir-lhe  dizer,  por  várias  vezes,  que,  no 
dia  em  que  ambos  se  encontrassem  frente  a  frente, 
um  d'elles  não  ficaria  vivo.  A  razão  d'esta  inimizade 
é  que  a  ninguém  fora  confiada;  de  parte  a  parte,  os 
íntimos  aventavam  suspeitas,  em  que  de  ordinário  se 
involvia  o  nome  de  uma  mulher.  Não  queiramos  nós 
sobrecarregar  a  consciência  com  juizos  temerários,  e 
esperemos  que  o  tempo  nos  dê  a  chave  do  enigma. 

Lucena,  ao  conhecer  as  intenções  hostis  do  bacharel 
caceteiro,  disse  para  seus  amigos: 

—  Estamos  perdidos!  Se  ao  menos  o  sacrifício  não 
fosse  inútil  alem  de  inglório,  estou  certo  que  nenhum 
de  vós  recusaria  offerecer  todo  o  sangue  de  suas  veias. 

— Todo,  responderam  os  estudantes  a  uma  voz. 

—  Assim,  nestas  circumstancias,  um  so  meio  nos 
resta:  é  retirar  sem  perda  de  tempo. 
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—  E  tu?  perguntou  um  do. grupo. 

—  Fico. 

—  Então  ficamos  todos. 

—  Ide-yos.  Um  momento  de  delonga  pôde  ser  tarde 
de  mais. 

—  Ja  dissemos  que  ficávamos. 

—  E  uma  loucura... 

—  De  que  nos  dás  o  exemplo,  atalhou  um  outro. 

—  Estamos  em  casos  muito  differentes.  Entre  mim 
e  Abrunhosa  ha  uma  infâmia  impune  e  uma  affronta 
não  vingada.  Como  homem  obriga-me  a  honra  a  não 
ceder  diante  de  um  inimigo;  como  soldados  e  defen- 
sores da  mesma  causa,  a  razão  e  a  lei  da  guerra 
mandam  poupar  vossa  coragem  para  quando  ella  possa 
aproveitar  á  causa  por  que  militaes.  Assim;  que  farias 
tu,  Villanova? 

—  Ficava,  e  não  pediria  a  meus  amigos  o  sacrifício 
de  sua  honra. 

—  Julgaste-me  injustamente.  E  tu,  Botelho? 

—  Digo  que  morrer  hoje  ou  ámanhan  é  a  mesma 
cousa,  porisso  não  retiro. 

—  Não  valem  hesitações,  accrescentou  um  outro 
estudante.  Eeparem,  estamos  cercados.  E  o  estudante 
apontava  para  os  companheiros  do  Leite,  que  vinham 
a  cortar-lhe  a  retirada. 

—  Ap  menos  a  consciência  não  tem  de  que  me  ar- 
guir, quiz  salvar-vos.  Agora  não  esperemos  que  nos 
venham  procurar,  vamos  nós  a  elles. 
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E  (Testa  vez  mais  compacto  avançou  o  grupo  de  Lu- 
cena. Logo  que  chegou  á  extremidade  das  fileiras  em 
que  se  tinha  dividido  o  de  Abrunhosa,  parou.  Lucena 
adiantou-se  um  pouco. 

—  Queremos  passar,  disse  elle  a  seus  contrários. 
Tenham  a  bondade  de  se  retirarem  para  um  lado. 
pois  não  estamos  costumados  a  sermos  recebidos  entre 
alas. 

Todos  se  calaram  e  permaneceram  no  logar  que  oc- 
cupavam.  No  entanto  Abrunhosa  repetia  aos  seus: 

—  Deixem-me  fallar  alguns  instantes  com  Luce- 
na: esperem  pelo  primeiro  signal  para  cahirem  sobre 
elles. 

Depois  caminhou  vagarosamente  até  se  collocar  frente 
a  frente  com  o  chefe  do  bando  contrário. 

—  Folgo  de  o  encontrar,  disse  elle  com  um  sorriso 
irónico,  ha  tanto  tempo  que  o  procurava!...  E  nào 
queria  que  o  recebesse  com  todas  as  honras  devidas  a 
uma  pessoa  que  muito  respeito?  Não  me  julgue  tão 
pouco  delicado !... 

—  Sr.  Abrunhosa ! 

—  E  depois  bem  sabe  que  entre  amigo-... 

—  Xem  mais  uma  palavra ,  sr.  Abrunhosa,  Seus 
gracejos  nesta  hora  tornam-m'o  ainda  mai>  desprezí- 
vel. Na  verdade  estranharia  seu  procedimento,  se  ia 
o  não  tivesse  visto  descer  ás  maiores  baixezas.  Que 
mais  se  pode  esperar  de  um  cahuimiador,  de  um  denun- 
ciante, de  um  caceteiro? 
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—  E  a  guerra  que  quer?  apostrophou  Abrunhosa, 
tremendo  de  raiva. 

—  Guerra,  nunca  a  esperei  do  senhor,  porque,  para 
haver  guerra  entre  nós,  era  necessário  que  o  senhor 
soubesse  ao  menos  que  existia  a  palavra  lealdade. 
Agora  emboscadas,  armadilhas  e  traições,  conto  com 
tudo. 

— Vou  mostrar-lhe  que  está  enganado.  E  um  com- 
bate franco  e  leal  que  venho  propor. 

—  Talvez  se  arrependa.  Acho  que  não  é  essa  a  sua 
especialidade ! 

—  Chegou  a  sua  vez  de  zombar  ?  Note  o  que  ainda 
ha  pouco  disse. 

—  Não  posso  satisfazer-lhe  o  gosto,  porque  entre 
nós  não  ha  parallelo  possivel. 

—  O  senhor  acaba  de  me  dirigir  nova  anronta.  Quero 
mostrar-lhe  que  eu  so...  so,  entende?  sou  bastante  para 
me  desaggravar. 

E  dizendo  isto  arrancava  do  peito  de  Lucena  o  laço 
azul  e  branco. 

—  Eis  a  provocação,  disse  elle,  calcando  a  divisa 
aos  pes. 

—  E  a  resposta,  redarguiu  seu  contendor,  levan- 
tando o  braço. 

O  estalido  de  uma  bofetada  soou  entre  os  gritos  e  im- 
precações de  urn  e  outro  bando. 

As  faces  de  Abrunhosa  purpurearam-se,  como  se  todo 
o  sangue  lhe  tivesse  affluido  á  cabeça,  e  um  tremor 
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nervoso  lhe  percorreu  o  corpo.  Como  o  tigre  que  se 
prepara  para  acomnietter  a  preza,  recuou;  e  neste  en- 
sejo desembainhou  o  estoque  da  bengala.  Assim  armado 
cresceu  ameaçador  contra  o  adversário.  Os  estudantes 
de  um  e  de  outro  partido  prepararam-se  para  tornar  ge- 
ral a  contenda.  Um  dos  constitucionaes,  vendo  o  perigo 
imminente  de  Lucena,  apontou  ao  peito  de  Abrunhosa 
o  ferro  de  um  florete.  Este,  cego  pela  raiva,  avançou 
com  tal  impeto  que  dois  terços  da  arma  se  lhe  escon- 
deram no  peito.  A  dor  arrancou-lhe  um  agudíssimo 
grito,  e  veio  cahir  como  massa  inerte  junto  de  Lu- 
cena. Tudo  isto  passou  rápido  como  um  sonho;  e  um 
sonho  se  julgaria,  se  Abrunhosa  não  jazesse  alli,  in- 
volto  no  próprio  sangue.  Tão  velozmente  se  haviam 
succedido  as  peripécias  d'esta  luctuosa  scena,  que  os 
próprios  actores  d'ella  presenciavam  o  desfecho  sem 
terem  desempenhado  seus  papeis. 

Uma  voz  de  terror  se  ergueu  entre  os  amigos  do  ferido. 
O  desânimo  tornou-se  geral  entre  elles;  e  cada  um  so  pen- 
sou de  comprar  a  sua  segurança  a  troco  de  uma  prom- 
pta  fuga. 

Os  constitucionaes  ficaram  senhores  do  campo,  e  sos 
'nelle  dentro  de  pouco  tempo. 

Botelho,  vendo  que  Abrunhosa  ainda  dava  signaes 
de  vida,  preparava-se  para  lh'a  tirar  de  todo.  Apanhou  o 
estoque  que  o  ferido  deixara  cahir  das  mãos  e  apontou- 
lh'o  certeiro  ao  coração.  O  golpe  não  partiu,  porque  um 
braço  de  ferro  segurou  a  mão,  prestes  a  descarregal-o. 
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—  Botelho,  dizia  Lucena  ao  estudante,  queres  man- 
char o  primeiro  instante  da  liberdade  com  um  assassi- 
nato ?  Inimigo  vencido  não  é  inimigo,  é  um  desgra- 
çado que  pede  soccorro. 

_  — Terás  de  arrepender -te  de  tanta  clemência. 

—  De  uma  acção  boa  nunca  pode  provir  arrepen- 
dimento. Ainda  que  mais  não  seja,  fica  tranquilla  a 
consciência. 

Botelho  deixou  cahir  o  ferro.  Lucena  pediu  a  Vil- 
lanova  que,  como  medico,  visse  o  que  se  tinha  a  es- 
perar do  ferido. 

O  que  se  seguiu  ja  o  leitor  o  sabe.  Era  Villanova  o 
estudante  que  a  regateira  vira  cuidando  de  Abrunhosa, 
e  Lucena  o  que  lh'o  recommendára. 


Ill 
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Dava  uma  hora  da  tarde. 

Estamos  'numa  das  salas  da  casa  mais  opulenta  de 
Coimbra  naquella  epocha,  propriedade  de  um  morgado 
beirão  que,  seduzido  pela  doçura  do  clima,  transpor- 
tara os  penates  do  solar  de  seus  avoengos  para  a  an- 
tiga residência  de  um  dos  parentes  de  sua  defuncta 
niuUier.  Este,  que  era  sabedor  da  predilecção  de  Fran- 
cisco Alvarenga  de  Menezes  Castro  Castel-Branco,  dei- 
xára-lh'a  em  testamento  com  o  encargo  annual  de  cem 
missas  por  sua  alma, 

Ja  se  ve  que  o  nosso  morgado  era  fidalgo  dos  qua- 
tro costados,  a  começar  pelo  nome.  Não  sei  se  tão 
illustre  prosápia  exige  total  abstinência  de  quanto  se 
diga  instrucção ;  mas  é  certo  que  Francisco  Alvarenga 
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nada  mais  sabia,  alem  da  sua  genealogia  e  da  de  seus 
cavallos.  Do  seu  então  predilecto,  Padiá,  oriundo  defina 
raça  árabe,  dizia  de  cor  os  nomes  dos  avós  até  ao 
sexto,  que  succumbíra  aos  apertos  da  esquinencia,  oc- 
casionada  por  um  passeio  nocturno  a  Odivellas.  E  de 
notar  que  seu  dono,  avô  do  morgado  Alvarenga  e  va- 
lido apochrypho  de  D.  João  V,  era  o  confidente  e  com- 
panheiro de  seus  reaes  desvarios.  Isto  não  o  conta  a 
historia,  mas  contava-o  o  morgado,  que  era  quasi  o 
mesmo.  Tão  estimado  foi  na  corte  o  cavallo  de  Duarte 
Alvarenga,  que  no  dizer  de  seu  neto, —  neto  do  dono 
e  não  do  cavallo  —  o  próprio  rei  sentiu  grande  conster- 
nação com  a  morte  de  Trinca-leguas ;  e  para  confortar 
seu  dono  em  tamanha  perda,  agraciou-o  com  o  bene- 
ficio de  não  sei  que  choruda  commenda. 

Não  façamos  porém  como  o  morgado,  que,  em  fal- 
lando  de  cavallos,  vinha,  sempre  com  tal  arrazoado  que 
era  um  nunca  ver-lhe  fim. 

Alvarenga  rastejava  pelos  cincoenta  annos,  ainda 
que  á  primeira  vista  se  lhe  fizessem  dez  de  menos. 
Alto  e  de  robusta  construcção,  parecia  pouco  disposto 
a  acariciar  as  esperanças  dos  successores  do  vínculo. 
Typo  do  fidalgo  provinciano,  que  se  torna  sociável, 
obsequiador  e  cortez  era  elle;  mas  o  polido  de  suas 
maneiras,  por  muito  estudado,  não  attrahia,  afastava, 
não  inspirava  sympathias,  acanhava  e  constrangia.  No- 
tava-se  a  cada  instante  o  compasso  da  etiqueta  a  marcar 
suas  palavras,   seus  mínimos  gestos,  quanto  bastava 
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para  se  lhes  conhecer  a  falta  de  naturalidade.  Ora  a 
naturalidade  tem  o  segredo  de  animar  e  abrilhantar 
tudo  em  que  entra,  é  o  grande  attractivo  das  pessoas 
sympathicas ;  mas  não  ha  querer  educal-a,  porque  de- 
genera; não  ha  imital-a,  porque  nos  atraiçoa;  não  ha 
contrafazel-a,  porque  nos  contrafaz ;  e,  o  que  mais  é, 
perde-se  ao  corrigir-lhe  as  expansões  ás  vezes  menos 
dulçorosas. 

Eosto  oval,  olhar  fixo  e  penetrante,  nariz  aquilino, 
beiços  delgados  a  franzirem-se  aos  cantos  da  bôcca 
eram  indicios  de  um  génio  forte,  teimoso  e  vingativo; 
porém  o  que  mais  revelava  o  intolerável  orgulho  de 
sua  raça  eram  as  duas  rugas  perpendiculares  da  fronte, 
superiores  ao  ponto  de  juncção  das  sobrancelhas  que, 
á  menor  contrariedade,  avultavam  consideravelmente. 
Figurino  escrupuloso  das  modas  de  seu  tempo,  esca- 
nhoava-se  com  todo  o  esmero,  tendo  por  incivil  o  homem 
que  não  se  expunha  quotidianamente  ao  sanguinolento 
sacrifício  da  barbeação. 

Alvarenga  passeava  ao  comprido  da  sala  em  com- 
panhia de  um  franciscano,  particular  amigo  da  casa. 
Alem  do  frade  e  do  morgado  encerrava  o  mesmo  apo- 
sento duas  outras  pessoas  não  menos  dignas  de  atten- 
ção.  A  mais  joven  d'ellas  era  uma  gentil  menina,  que 
apenas  contava  dezoito  primaveras.  Não  sendo  propria- 
mente uma  belleza,  tinha  comtudo  um  não  sei  que  de 
insinuante  em  seu  rosto,  que  enleiava  a  ponto  de  ca- 
ptivar  o  mais  esquivo  a  feminis  encantos. 
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Sentia-se  um  bern-estar  indizível  ao  pe  d'ella.  E  ne- 
nhuma de  suas  feições  se  podia  dizer  regular,  seria 
até  uma  blasphemia  esthetiea;  porém,  olhadas  em  seu 
inimitável  conjuncto,  á luz  daquelles  olhos  negros  como 
a  noite,  fulgentes  como  as  estrellas,  faziam  esquecer  as 
irregularidades  de  cada  uma  para  so  se  admirar  o  gra- 
cioso do  todo.  Se  alguma  vez  a  natureza  quiz  zombar 
da  arte,  dando-lhe  um  modelo  impossível  de  reproduzir, 
fel-o  decerto  quando  creou  a  filha  única  de  Francisco 
Alvarenga.  Na  tela  poder-se-iam  copiar,  uma  por  uma, 
todas  as  linhas  de  seu  rosto,  e  o  retrato  ficava  incom- 
pleto. Aquella  vida,  aquella  expressão,  aqueile  trans- 
parecer contínuo  do  íntimo  cogitar  d'alma,  aquelles 
mil  nadas  impalpáveis  que  se  evaporariam  como  o  per- 
fume da  flor,  aquillo  tudo  que  era  ella,  quem  lh'o  con- 
seguiria imitar?  Imagine  cada  um  em  sua  mente  quanto 
de  irresistível  pode  ter  uma  mulher,  e  terá  causado  a 
inveja  e  o  desespero  do  pincel,  retratando  Maria  da 
Assumpção. 

Resta-nos  avultar  outra  figura  no  quadro  que  esbo- 
çamos. D.  Efngenia  Urbina  era  em  tudo  o  inverso  de 
seu  irmão  mais  velho,  Francisco  Alvarenga.  Sêcca  e 
myrrhada  como  uma  múmia,  ossuda  como  um  esque- 
leto, parecia  que  a  morte  tinha  de  antemão  estampado 
em  suas  faces  o  cunho  da  aridez  do  tumulo.  Se  alguma 
cousa  'nella  denunciava  ainda  uma  apparencia  de  vida 
eram  unicamente  um  mover,-se  automático  de  quando 
em  quando,  e  a  respiração  sempre  alta  e  difficil  como 
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a  do  que  é  víctiina  de  um  pesadelo.  Seu  rosto  encar- 
quilhado perfilhara  a  cor  entre  branca-suja  e  amarella 
dos  pergaminhos  de  suafidalguia.  Os  olhos,  a  muito  custo, 
poderiam  fixar  por  instantes  qualquer  objecto,  pois,  á 
força  de  so  os  despegar  do  chão  para  os  erguer  ao  ceu, 
tinham  suas  pupillas  contraindo  o  hábito  de  estarem 
constantemente  meio  occultas,  ora  'numa,  ora  'noutra  de 
ambas  as  pálpebras.  Dizia-se  que  esta  mulher  fora  bella 
em  sua  mocidade,  mas  nem  um  vestígio  sequer  restava 
de  sua  deslembrada  belleza.  As  vigílias,  as  fíagellaçoes 
e  os  jejuns  tinham  passado  como  a  esponja  sobre  as 
rosadas  cores  de  sua  juventude.  E  que  o  fanatismo,  que 
por  ahi  a  torto  e  a  direito  se  quer  confundir  com  a  re- 
ligião, não  é  senão  o  suicídio  do  corpo  após  o  suicídio 
da  alma. 

Religião  o  fanatismo !  —  que  pernicioso  absurdo ! 
Adorar  a  Deus,  aniquilando  sua  obra,  so  a  ma  fe 
conluiada  com  a  estupidez  poderiam  engendrar  simi- 
lhante  blasphemia.  O  fanatismo  é  o  campo  safaro  e 
maninho  onde  so  de  longe  em  longe,  brotam  urzes  e 
abrolhos:  a  religião  é  o  jardim  onde  rescendem  flores, 
cujo  perfume  é  a  emanação  da  divindade.  Houve  um 
homem,  Simeão  Estylita,  que,  inútil  para  si  e  para  os 
outros,  subiu  sobre  uma  columna  e  ahi  viveu,  não  sei 
quantos  annos  —  variam  as  lendas  —  comendo  'num  so 
dia  dos  sete  da  semana,  e  para  mais  acceito  se  tornar 
ao  ceu,  repousando  sobre  uma  perna,  quando  as  duas 

começavam  a  fraquejar:  isto  é  fanatismo.  Houve  um 
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outro,  Vicente  de  Paulo,  que,  percorrendo  durante  a 
noite  as  ruas  infestadas  de  malfeitores,  recolhia  e  ga- 
zalhava  nas  dobras  do  seu  manto  as  creanças  aban- 
donadas, soccorria  os  pobres,  consolava  os  infermos, 
evangelisando  finalmente  a  caridade  com  a  palavra  e 
com  o  exemplo:  isto  é  religião.  O  fanatismo  é  Tor- 
quemada  e  Loyola ;  quer  dizer,  a  intolerância  e  barba- 
ridade  por  um  lad[o,  a  astúcia  e  a  ambição  por  outro. 
A  religião  é  S.  Paulo,  o  arrependimento  até  á  renún- 
cia do  fausto  e  da  grandeza;  é  o  arcebispo  D.  Bar- 
tholomeu  o  amor  do  próximo  levado  até  á  abnegação* 
À  religião  tem  algumas  vezes  dado  martyres,  o  fana- 
tismo tem  quasi  sempre  produzido  algozes. 

D.  Effigenia  era  assim.  Nas  aras  da  divindade  foi 
depor  um  coração  ainda  todo  eivado  das  impurezas  de 
uma  paixão  mundana.  Amou  o  creador  por  não  po- 
der amar  a  creatura,  como  se  não  fizesse  mais  do  que 
mudar  de  amante.  O  ascetismo  não  satisfaz  ás  vellei- 
dades  de  uma  alma  terrenal.  As  vezes,  com  os  olhos 
fitos  no  crucifixo,  seu  pensamento  errava  no  ambiente 
das  paixões,  lembravam -lhe  delícias  de  um  amor  pelo 
qual  tudo  sacrificara,  e  seu  corpo  estremecia  de  voluptuo- 
sidade,  como  joven  romana  ao  sentir  desapertar-lhe  o 
cinto  a  mão  do  recente  esposo.  Contricta  ia  beijar  os 
pes  da  imagem,  mas  esta  imagem  sorria,  estendia-lhe 
os  braços,  collava  aos  seus  os  lábios  ardentes  de  dese- 
jos... e  era  elle,  seu  amante  que  a  afagava,  que  a  at- 
trahia  a  si,  que  lhe  dizia  em  segredo,  com  a  voz  entre- 
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cortada  pelo  anhelito  da  volúpia:  a  vem,  minha  ama- 
da.» 

D.  Effigenia  quiz  por  uma  vez  fugir  aos  desvarios 
de  sua  imaginação.  Corrigiu  a  ardência  do  corpo  com 
o  pungir  tios  cilícios:  pelas  vigílias  e  mortificações  ex- 
tenuou o  espirito  para  lhe  refrear  os  Ímpetos.  Foi  grande 
a  luta,  e  o  triumpho  so  o  obteve  á  custa  de  si  mesma. 
Foi-lhe  necessário  abafar  no  gelo  da  indifferença  a  voz 
do  coração,  que,  como  bússola  nas  procellas  da  vida,  se 
muitas  vezes  erra  influenciado  por  más  inclinações, 
é  ao  mesmo  tempo  o  guia  único  que  nos  pode  levar  a 
salvamento. 

D.  Eífigenia  rezava  em  suas  camaldulas,  reclinada 
no  canapé;  Assumpção,  sentada  ao  bastidor,  dava  a  úl- 
tima demão  a  um  pequeno  quadro  bordado  a  seda; 
Alvarenga  e  o  frade,  como  ja  fica  dicto,  passeavam 
em  toda  a  extensão  da  sala.  O  bastidor  de  Assumpção 
estava  collocado  junto  de  um.  d'esses  primitivos  pianos 
de  prolongada  cauda,  entre  as  duas  portas  lateraes  de 
communicação  interna,  a  que  correspondiam  do  lado 
contrário  duas  janellas  rasgadas,  entre  as  quaes  es- 
tava um  elegantíssimo  trumó,  segundo  a  moda  d'a- 
quelle  tempo.  As  duas  partes  d'este  movei  eram  de 
subido  preço.  A  mesa,  sobre  que  assentava  uma  pedra 
de  finissimo  mármore  branco,  firmava-se  em  delgados 
pes  torneados  em  espiral.  O  espelho  de  puro  vidro  de 
Bohemia,  brilhava  em  dourada  moldura,  que  rema- 
tava por  um  pequeno  grupo  de  pastores,  de  calções. 


68  PROVIDENCIA 

casaca  e  cabelleiras  á  D.  José,  enfadonha  reminiscência 
do  mau  gosto  arcadico. 

O  frade  narrara  os  acontecimentos  a  que  acabámos 
de  assistir.  Todas  as  vezes  porém  que  pronunciava 
o  nome  de  Lucena,  dando-lhe  uma  entonação  parti- 
cular, seja  acaso,  seja  firme  propósito,  seus  olhos  fi- 
tavam com  tal  ou  qual  persistência  a  filha  do  morgado, 
que,  sentindo-se  assim  espionada  em  suas  mais  íntimas 
cogitações,  toda  vergonhosa  e  confusa,  fingia  so  ter 
presa  ao  bordado  sua  attenção. 

Logo  que  o  frade  terminou  a  narrativa,  Alvarenga, 
que  o  escutara  silencioso,  parou  por  alguns  instantes, 
e  cruzando  os  braços  exclamou: 

— Veja,  fr.  Marcos,  que  descrédito  para  mim,  se  ti- 
vesse continuado  a  acolher  em  minha  casa  o  chefe 
d'essa  corja  que  so  pensa  em  fazer  distúrbios  ! 

—  Tem  sobeja  razão,  sr.  morgado.  Lucena  por  si 
não  é  mau  rapaz...  mas... 

—  Qual  mas,  nem  meio  mas.  Ora,  fr.  Marcos,  tem 
ás  vezes  cousas!  Acha  talvez  muito  louvável  o  pro- 
cedimento d'elle  para  comigo,  que  lhe  franqueei  as 
portas  de  minha  casa,  levado  por  seus  modos  de  ca- 
valheiro? Canalha !  gabar-se  de  que  minha  filha  o  at- 
tendia.  Faltava-me  ver  mais  esta !  Para  um  homem  de 
nada  ja  é  levar  bem  alto  suas  pretençoes. 

—  Mas  o  sr.  morgado,  que  sabe  afilha  que  tem,  de- 
via estar  tranquillo  a  esse  respeito.  Não  é  assim,  me- 
nina Assumpção? 
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—  De  certo,  retorquiu  a  interrogada  corando,  por- 
que o  coração  la  estava  baixinho  a  protestar  contra  a 
affirmativa. 

—  Sabe  de  que  me  arrependo  ?  é  de  não  ter  dado 
a  esse  biltre  uma  lição  que  lhe  não  esquecesse  tão  de- 
pressa. Para  villão,  villão  e  meio.  Escusava  elle  de  ir 
tomar  despiques  com  Abrunhosa. 

—  Mas  isso  era  inevitável,  logo  que  o  destino  os  col- 
locasse  frente  a  frente. 

—  Yalha-me  Deus,  fr.  Marcos,  que  ás  vezes  pa- 
rece que  não  quer  entender  as  cousas.  Então  aquillo 
foi  o  destino  ?  Foi  muito  de  caso  pensado  e  rixa  ve- 
lha. La  por  que  artes  elle  soube  que  Abrunhosa  me 
tinha  avisado  do  que  elle  andava  espalhando,  isso  é 
que  eu  não  sei.  E  certo  que  no  dia  em  que  eu  o  des- 
pedi de  minha  casa,  mal  lhe  acabava  de  dizer:  — 
«espero  que  o  senhor  dispensará  meus  criados  do  in- 
cómmodo  de  o  porem  no  meio  da  rua»;  o  homem  vol- 
tou-se  como  um  tigre  assanhado  contra  o  pobre  Abru- 
nhosa e  sem  mais  tir-te  nem  guar-te  desanda-lhe  com 
não  sei  que  insulto,  que  até  me  pejo  de  o  repetir.  Do 
limiar  da  porta  lembra-me  ouvir- lhe :  anos  nos  encon- 
traremos. >)  Ora  ja  ve  o  meu  amigo  por  que  beira  chove 
em  casa  de  Abrunhosa.  O  caso  foi  muito  pensado,  e 
a  occasiâo  muito  e  muito  escolhida.  O  outro  é  que  foi 
um  tolo  de  grande  marca  em  não  lhe  dar  a  valer,  logo 
que  pôde.  Com  gente  d  esta  ordem  não  ha  considera- 
ção de  qualidade  alguma. 
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'Neste  momento  entrou  na  sala  um  criado.  Ao  pas- 
sar junto  do  bastidor,  em  que  bordava  a  filha  do  mor- 
gado, deixou  cahir  um  pequeno  papel  em  forma  de 
bilhete;  mas  não  tão  cautelosamente  que  o  frade  não 
visse  ainda  a  mão  da  donzelia  que  o  recolhia  precipitada. 

— -Está  la  fora  o  sr.  Manuel  Antunes,  que  procura 
v.  s.a 

—  Manda-o  entrar  para  aqui. 

O  criado  sahiu.  Marcos  e  Alvarenga  continuaram 
seu  passeio.  Como  'neste  instante  tinham  as  costas  vol- 
tadas para  Assumpção,  julgou  esta  ser  favorável  o  en- 
sejo de  se  inteirar  do  conteúdo  do  bilhete.  Por  desne- 
cessária precaução  olhou  para  o  lado  em  que  estava 
sua  tia.  D.  Effigenia,  rezava  e  não  via  mais  do  que  suas 
contas.  O  frade,  que  não  despegava  os  olhos  do  espe- 
lho fronteiro,  observava  esta  muda  scena,  sorrindo  no 
interior.  Assumpção,  que  nem  sequer  suspeitava  de 
que  lado  estava  o  verdadeiro  perigo,  desdobrou  o  pa- 
pel e  passou-o  rapidamente  pelos  olhos.  Quando  ia 
para  o  esconder  no  seio,  0  frade  voltou-se  repentina- 
mente. Enleiada  procurou  o  bolso  do  vestido  para 
'nelle  esconder  o  traiçoeiro  papel,  mas  a  verdade  é  que 
na  confusão  em  que  estava  tomou  duas  dobras  da  saia 
pelo  bolso.  O  bilhete  ficou  occulto  entre  ellas,  mas, 
logo  que  ao  menor  movimento  se  afastassem,  cahiria 
no  chão.  O  frade  aproxíinou-se  do  bastidor,  e  em  fútil 
conversação  procurava  opportunidade  de  surprehender 
o  bilhete. 
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'Xestas  circumstancias  fez  a  sua  entrada  na  sala  o 
sr.  Manuel  Antunes.  Não  parecia  o  mesmo  que  vimos, 
na  sua  loja,  practicando  com  Abrunhosa.  Vinha  todo 
empertigado  em  seu  fato  domingueiro,  ainda  que  o  ti-' 
gurino  se  lhe  tivesse  retardado  cousa  de  quarenta  an- 
nos.  Casaca  de  cor  dúbia  sobrepondo  a  um  colete,  que 
descia  até  á  parte  inferior  da  barriga,  uns  calções  de 
briche  a  estalar  nas  tibiaes  encospas  do  seu  proprietá- 
rio, bota  de  canhão  que  rematava  no  joelho  por  uma 
pequena  borla  de  retroz  preto,  eis  o  vestuário  d'aquella 
grotesca  personalidade. 

—  Com  licença,  disse  Antunes,  apparecendo  no  li- 
miar da  porta  da  entrada.  Sr.  morgado,  minhas  sr.as 
Oh  1  também  por  ca  v.  r.ma  ! 

—  Então  de  que  se  admira? 

—  Eu?  ora  essa!  disse  isso  como  quem  diria:  veja-o 
Deus,  ja  que  mais  ninguém  o  ve. 

—  Sente-se,  sr.  Antunes. 

—  Muito  obrigado;  ja  que  me  dá  licença... 

—  Não  faça  cerimonia.  Agora  poderemos  saber  a 
que  devemos  o  gosto  da  sua  visita? 

—  E  um  negocio  que  diz  respeito  a  v.  s.a  o  que 
aqui  me  traz ;  mas,  se  o  sr.  morgado  permitte,  é  em 
particular  que  eu  desejava... 

—  Nós  retirâmo-nos,  sr.  Antunes,  disse  Assumpção 
levantando-se  e  dirigindo-se  a  sua  tia. 

Com  este  movimento,  o  bilhete  escorregou  por  entre 
as  pregas  do  vestido  e  veio  cahir  aos  pes  do  bastidor, 
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sem  que  Assumpção  desse  signal  do  acontecido.  Mar- 
cos, como  se  quizesse  examinar  de  mais  perto  o  bor- 
dado ,  curvou-se  e  levantou-o  do  chão. 

— Vamos,  minha  tia,  disse  a  menina,  ajudando  a 
relha  a  levantar-se. 

—  Dá-rue  o  teu  braço,  filha. 

Assumpção  amparou  D.  Effigenia,  e  ambas  se  reti- 
raram depois  de  cortejar  Antunes.  O  frade  ia  também 
para  sahir. 

—  Fique,  fr.  Marcos,  disse  o  morgado.  Para  si  não 
ha  segredos.  Pode  fallar,  sr.  Antunes. 

—  Sr.  morgado,  eu  não  quero  que  v.  s.a  pense  que 
é  a  desconfiança  que  me  obriga  a  dar  este  passo... 

—  Longe  de  mim  tal  pensamento.  Pode  ficar  des- 
cansado. 

—  E  que  como  ha  viver  e  morrer,  e  com  os  tempos 
embarulhados  como  parece  que  vão,  eu  desejava  assim 
uma  espécie  de  segurança  a  respeito  d'aquelle  credito... 

—  Basta-lhe  um  titulo  assignado  por  mim? 
v — Pois  não!  isso  é  mais  que  sufficiente. 

—  Não  tenho  dúvida.  Amanhan,  se  por  ca  appare- 
cer,  está  prompto. 

—  Mas  é  que  v.  s.a...  valha-me  Deus...  creio  que 
me  não  expressei  bem. 

—  Então  que  é  o  que  mais  quer  vm.ce? 

—  Não  sou  eu,  sr.  morgado,  são  os  tempos.  Em  todos 
os  nossos  negócios  nunca  tive  de  que  me  queixar,  lou- 
vado Deus. 
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—  Eu  é  que  o  não  percebo. 

— V.  s.a  deve  saber  que  a  falta  de  segurança  em 
que  estamos  exige  que  cada  um  olhe  pelas  suas  cousas. 
De  um  momento  para  o  outro  podem  chegar  as  tropas 
do  Porto,  e  cada  um  tem  de  mudar,  sabe  Deus  para 
onde!  Ora  ja  vê  v.  s.a  que  o  que  peço  é  com  toda  a 
brevidade. 

—  Entendi  agora;  mas  felizmente  creio  que  não 
estamos  ainda  'nesses  apuros. 

—  Não  estamos!  Para  fallar  a  v.  s.a  com  toda  a 
franqueza,  eu  quando  entrei  'nesta  casa,  ja  assim  a 
modos  que  o  coração  me  dizia  que  não  encontrava  o 
sr.  morgado.  Mas  que  lhe  havia  de  fazer,  se  so  agora 
é  que  me  desimpediram  a  porta? 

—  Então  onde  queria  vm.ce  que  eu  estivesse? 

—  Onde  a  estas  horas  estão  todas  as  pessoas  de  re- 
presentação da  cidade. 

—  Está  vm.ce  apostado  a  fallar-me  por  enigmas! 

—  E  que  v.  s.a  decerto  não  sabe... 

—  Nada  ainda  me  t|m  dicto! 

—  Pois  ha  cousa  de  uma  hora,  pouco  mais  ou  menos, 
estava  Abrunhosa  na  Calçada,  por  signal  que  era  na 
minha  loja... 

—  Ja  sei  isso.  Mas  que  ha  de  commum  entre  mim 
e  Abrunhosa? 

—  Nada,  por  certo;  mas  entre  v.  s.a  e  todos  os  bons 
realistas  ha  alguma  cousa.  E  que  a  desordem  que 
houve  esta  manhan  significa  que  vamos  ter  aqui,  dentro 
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ein  pouco,  um  pronunciamento  no  sentido  da  revolta 
do  Porto. 

—  Isso  pode  la  ser!  E  a  tropa  que  ahi  está  não  ha 
de  oppor-se? 

—  Bem  digo  eu  que  v.  s.a  nada  sabe!  A  tropa  im- 
porta-se  la  com  cousa  alguma?  Parece  que  estão  todos 
comprados,  e  o  próprio  commandante  de  caçadores  11, 
que  teve  medo  de  que  o  não  respeitassem,  julgou  mais 
acertado  fugir,  para  nao  ser  obrigado  a  dar  vivas  á  re- 
volução, em  companhia  de  seus  subalternos. 

—  Assim  o  movimento  vae  por  diante? 

—  Pois  quem  ha  de  estorval-o?  A  cidade  dentro  em 
pouco  fica  deserta;  especialmente  aquelles  que  têm 
prestado  alguns  serviços  ao  governo  de  S.  M.  tractam, 
fugindo  a  toda  a  pressa,  de  se  precaverem  contra  o 
que  der  e  vier.  Esta  mesma  tarde  ja  se  esperam  grandes 
barulhos  por  ahi. 

—  Ouviu,  fr.  Marcos,  o  que  está  dizendo  o  sr.  An- 
tunes? perguntou  o  morgado,  voltando-se  para  o  frade, 
que,  desde  que  as  damas  se  retiraram,  se  encostara  ao 
parapeito  da  janella  para  ler,  sem  ser  visto,  o  bilhete 
de  Assumpção. 

—  Perfeitamente,  respondeu  elle,  encaminhando-se 
para  junto  dos  dois  interlocutores. 

— E 'nestas  circumstancias  que  me  aconselha  que  faça? 

—  O  que  dieta  a  prudência;  retirar-se  sem  perda  de 
tempo. 

—  Mas  sem  estar  preparado!..,  e  minha  filha?  uma 
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menina  não  pode  assim  arranjar-se  de  um  momento 
para  o  outro. 

,  —  Não  se  tracta  de  uma  viagem,  tracta-se  de  fagir, 
e  para  fugir  sempre  se  está  preparado. 

—  Mas  eu  não  posso  expor  Assumpção... 

—  A  menina  tem  sua  tia,  e  uma  e  outra  tem-me 
aqui  a  mim. 

—  Está  bom!  e  se  a  casa  for  atacada,  atalhou  An- 
tunes, pensa  v.  r.mai  que  esses  herejes  hão  de  respeitar 
um  ministro  do  altar? 

—  Oh !  meu  Deus !  exclamou  o  morgado  na  mais 
viva  commoção.  E  eu  pensando  ter  ja  tudo  remediado ! 

—  Não  me  deixaram  acabar.  Tem-me  a  mim,  disse 
eu,  e  um  convento  a  que  se  recolham  durante  a  au- 
sência do  sr.  morgado. 

—  Então  v.  s.a  sempre  se  resolve  a  partir?  pergun- 
tou Antunes. 

—  Esteja  descansado  que  não  me  esqueço  do  seu 
negocio.  Somente  desejava  pedir-ihe  um  novo  favor. 
Esta  inesperada  sahida  encontra-me  de  todo  despreve- 
nido. Pode  obsequiar-me  com  um  novo  empréstimo? 

—  De  quanto? 

—  Eu  sei...  três,  quatro  mil  cruzados,  o  que  puder. 
— 'Nesta  occasião...  bem  ve  v.  s.a... 

— Eu  gosto  de  decidir  todas  as  questões  d'uma  vez. 
Sei  o  que  vm.ce  quer  dizer.  A  minha  casa,  sabe-o  per- 
feitamente, pode  bem  ainda  com  esta  nova  hypotheca. 
O  juro  que  lhe  offereço  é  o  dobro  do  que  me  entregar 
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e  pago  no  fim  do  anno.  Serve -lhe  o  contracto,  sr.  An- 
tunes ? 

—  A  vontade  de  ser  prestavel  av.  s.a  obriga-me.a 
que...  Einfim  eu  verei  se  algumas  economiasitas  que 
tenho  de  parte,  chegam...  e  então... 

—  Sei  reconhecer-lhe  o  muito  que  lhe  devo.  Mas, 
para  mais  me  obsequiar,  va,  não  perca  um  instante  e 
traga-me  a  quantia  de  que  possa  dispor.  Assim  que 
chegar  far-lhe-ei  entrega  das  obrigações. 

O  negociante  sahiu  depois  de  uma  reverente  cortezia. 
Alvarenga  voltou-se  para  o  frade,  logo  que  Antunes 
desappareceu  no  patamar  da  escada. 

—  Dispense-me  por  alguns  instantes.  Vou  dar  as 
minhas  ordens  para  a  partida,  e  ja  volto, 

Fr.  Marcos,  ficando  so,  sentou-se  e  puxou  vagaro- 
samente pelo  papel  que  subtrahíra  a  Assumpção,  e  co- 
meçou segunda  leitura.  Havia  alli  apenas  algumas  pa- 
lavras escriptas  a  lápis,  que  rezavam  assim: 


Minha  Assumpção 

«Amo-te  e  vou  deixar-te;  e  deixar-te  quem  sabe  até 
quando!  Hoje,  quando  bater  meia  noite,  estarei  de- 
baixo das  janellas  do  teu  quarto. 

«E  o  adeus  da  despedida.» 

L. 
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—  Lacónico,  mas  expressivo,  murmurou  o  frade  ao 
acabar  a  leitura.  Como  estes  romanescos  amores  eram 
dignos  de  melhor  sorte ! 

Dicto  isto  com  aquella  ironia,  que,  passando  por  sua 
bôcca,  redobrava  de  agudeza,  fr.  Marcos  ia  para  rasgar 
em  mil  pedaços  o  bilhete,  quando  um  pensamento  re- 
pentino lhe  atravessou  a  mente.  Os  olhos  faiscaram-lhe 
com  um  sinistro  fulgor,  e  seus  lábios  entreabriram-se 
para  deixarem  escapar  um  diabólico  sorrir. 

—  Que  imprudência !  continuou,  occultando  o  papel 
no  interior  do  hábito,  não  ia  eu  privar-me  de  uma 
arma  utilíssima? 


IV 
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Em  parte  do  local  que  actualmente  oecupa  o  Hotel- 
ilondego  via-se,  ha  trinta  e  quatro  annos,  modesta  casa 
de  pasto,  denominada  —  Estalagem  ãa  Diabinlia. 

O  nome  não  era  official,  nem  se  pendurava  de  gar- 
rida  taboleta  sobre  a  porta,  porque  a  concorrência  ainda 
não  tinha  creado  a  necessidade  do  baptismo  para  esta- 
belecimentos d'esta,  ordem;  mas  o  publico,  que  gosta 
de  chamar  as  cousas  pelo  seu  nome,  teimava  em  os 
agraciar  com  o  appellido  dos  proprietários. 

Não  sei  se  de  boamente  a  Diahinha  tinha  aeeeitado 
a  alcunha;  não  obstante  é  sabido  que  ninguém  doutra 
forma  a  conhecia,  e  foi  unicamente  sob  esse  epitheto 
que  pode  significar  muita  cousa,  que  chegou  até  á  pos- 
teridade. 


80  PROVIDENCIA 

A  hospedaria,  tal  como  está,  é  de  modernissima  data. 
A  antiga  casa  de  pasto  abrangia  simplesmente  a  parte 
voltada  para  o  largo  das  Ameias,  pois  sua  dona,  mais 
cuidadosa  em  sugar-lhe  os  proventos  que  em  engran- 
decer o  prédio,  dizia  que  aquillo  assim  bastava  para 
ir  vivendo.  Quando  se  fizeram  sentir  as  exigências  da 
moderna  civilisação,  a  Diabinho,  abdicou  o  poder  e  re- 
tirou-se  como  Diocleciano  para  a  sua  quinta,  antes  de 
transigir  com  a  luz  do  gaz  e  os  papeis  pintados. 

A  entrada,  a  do  noroeste  no  actual  estabelecimento, 
era  como  ainda  hoje  se  ve,  afora  um  ou  outro  arrebi- 
que do  luxo. 

Seriam  perto  de  nove  horas  da  noite.  No  topo  da  pri- 
meira escada  um  lampeão  pendurado  por  defumada 
corda  dava  uma  luz  trémula  e  mortiça,  que  se  confun- 
dia nas  trevas  em  chegando  aos  primeiros  degraus,  que 
talvez  cuidasse  alumiar. 

A  escada  até  ao  primeiro  andar  divide-se  em  dois 
lanços,  sobrepostos  em  ziguezague,  no  cimo  dos  quaes 
damos  de  frente  com  uma  janelia  que  alegra  o  pata- 
mar, e  de  cada  lado  com  uma  porta  que  abre  para  o 
interior. 

Entremos  na  da  direita. 

Vae  animado  o  festim.  Prazer  em  iodos  os  rostos, 
riso  em  todos  os  lábios,  illusoes  da  juventude  em  todas 
as  almas,  vinho  em  todos  os  copos,  que  mais  é  neces- 
sário para,  durante  algumas  horas,  equiparar  o  mundo 
ao  éden,  a  vida  á  felicidade?  Poderiam  ser,  e  eram, 
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mais  ruidosas,  mais  esplendidas  as  históricas  orgias 
dos  Lucullos  e  dos  Borgias,  mas  nem  porisso  os  con- 
vivas teriam  no  estômago  mais  appetite,  no  coração 
mais  enthusiasmo.  Bastava  la  faltar  a  vida  descuidosa 
dos  vinte  annos  e  a  tranquillidade  de  consciência,  para 
faltar  tudo. 

Bodeavam  a  mesa  mniimeros  convivas.  Entre  eiles 
viam-se  todos  os  que  acompanhavam  Lucena  no  re- 
contro com  Abrunhosa.  Aquelie  oecupava  o  legar  de 
honra,  então  á  cabeceira  da  mesa,  separado  dos  restantes 
commensaes  por  nove  logares  desoccupados.  A  quem 
fossem  destinados,  ignoravam-no  todos.  Era  um  myste- 
rio,  sobre  que  se  aventaram  as  mais  extravagantes  con- 
jecturas. Se  todos  concordavam  em  ser  uma  surpreza 
que  Lucena  lhes  preparava,  discrepavam  logo  que  se 
discutia  de  que  espécie  fosse. 

Subiu  de  ponto  a  curiosidade,  quando,  chegada  a 
hora  da  ceia,  veio  uma  criada  da  casa  collocar  sobre 
a  mesa  as  fumegantes  victualhas  o  mais  simetricamente 
que  sabia  —  que  não  era  muito  —  e  os  mysteriosos  con- 
vivas sem  apparecerem.  Lucena,  como  se  não  desse 
por  sua  falta,  ia  transplantando  da  terrina  para  os 
pratos  as  recendentes  colheradas  da  chanfana,  que  por 
si  so  firmou  a  reputação  culinária  da  tia  Diabinha. 

Um  dos  estudantes  não  se  pôde  conter  que  não  per- 
guntasse a  Lucena: 

—  Então  não  esperamos  pelos  outros? 

—  Se  elles  podessem,  respondeu  este  com  ar  signi- 
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ficativo,  ja  ca  estavam.  Embora!  venham  quando  vie- 
rem, serão  sempre  bem  vindos! 

— Guarda  bem  o  teu  segredo,  accreseentou  um  outro, 
mas  para  quem  o  não  saiba.  Eu,  meu  rico,  ja  to  apa- 
nhei ! . . . 

—  Sim?  disse  Lucena,  meneando  a  cabeça  em  signal 
de  dúvida.  Dou-te  licença  para  o  divulgar. 

— -Ve  la  o  que  dizes!... 

—  A  tua  vontade,  Henrique. 

—  Então  manda  entrar  as  nove  mulheres,  que  hão 
de  vir  ceiar  comnosco.  Ves  que  adivinhei?... 

—  Adivinhaste...  pede  o  premio! 

—  Peço  que  uma  d'ellas,  a  que  eu  escolher,  venha 
sentar-se  ao  pe  de  mim. 

—  Ah!  ah!  ah!  atalhou  Botelho, -rindo-se.  Sempre 
és  uma  grande  creança !  Eu  é  que  dei  no  vinte  e  mais 
estou  calado! 

— Vamos  a  ver. 

—  O  Lucena,  olha  que  não  sou  como  o  Henrique. 
Se  fallo,  a  tua  surpreza  vae-se  pela  agua  abaixo. 

—  E  o  mesmo.  Folgo  até  com  isso,  continuou  Lu- 
cena, sorrindo-se. 

—  José  Estevão  partiu  para  Aveiro  para  predispor 
a  revolta  de  caçadores  10.  Não  é  assim? 

—  Não  ha  dúvida. 

—  A  revolta  fez-se  ha  seis  dias.  Hoje  chegaram  as 
milícias  de  Aveiro;  provavelmente  veio  com  ellas  em 
companhia  de  oito  amigos;  tem-se  conservado  occulto 
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para  nos  apparecer  de  improviso,  e,  quando  nós  menos 
o  esperarmos-,  sentem-se  passos  na  escada...  e...  ou- 
çam!... eil-o  ahi  vem. 

Effectivamente  alguém  subia  os  degraus  do  segundo 
lanço.  Os  estudantes  correram  á  porta,  anciosos  por 
abraçarem  seu  collega ;  abriram-na. . .  soltaram  uma  gar- 
galhada, e  voltaram  a  tomar  seus  logares  em  torno  da 
mesa.  Botelho,  que  fora  o  primeiro  a  levantar-se  e  o 
que  erguera  a  aldrava  da  porta,  estava  confuso  e  en- 
leiado  no  meio  da  hilaridade  geral.  Os  passos  conti- 
nuaram a  ouvir-se,  afastando-se  cada  vez  mais.  Eram 
uns  pobres  almocreves  da  Beira,  que  subiam  para  as 
aguas-furtadas. 

—  Não  te  envergonhes,  Botelho,  disse-lhe  por  fim 
Lucena,  que  ficara  sentado  no  seu  logar:  lançaste  a 
barra  alem  de  Henrique,  mas  ainda  assim  não  bateu 
no  alvo. 

—  Ora  para  que  nos  havemos  de  estar  a  moer?  opinou 
um  outro.  Seja  o  que  for,  comamos  e  bebamos,  e  dei- 
xemos para  postres  o  decifrar  o  enigma  dos  nove  ta- 
lheres. 

—  Apoiado,  repetiram  em  coro  os  restantes  com- 
mensaes. 

—  Afoguemos  a  curiosidade  num  copo  de  vinho, 
tornou  o  do  alvitre.  La  vae  um  brinde: — ao  enigma 
dos  nove  talheres. 

Todos  applaudiram  a  lembrança,  e  cio  melhor  modo, 
que  poderam,  corresponderam  ao  convite  do  estudante. 
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Mas  o  remédio  não  foi  de  todo  efficaz.  E  facto  que 
a  aneiedade  ia  diminuindo  na  razão  directa  do  vácuo 
das  garrafas;  conitudo,  de  quando  em  quando,  agita- 
va-se  por  alguns  momentos  a  questão  do  eterno  pro- 
blema que  alli  estava,  d'entre  aquellas  cadeiras  desoc- 
cupadas,  a  irritar  a  molécula  de  curiosidade  que  a  cada 
individuo  coube  na  partilha  da  herança  de  Eva.  Os  que 
presumiam  de  circuinspectos,  sabendo  que  Lucena  não 
era  homem  que  deixasse  tresmalhar  um  segredo  na 
armadilha  de  curiosos,  aguardavam  com  impaciên- 
cia a  revelação  do  mysterio,  Mas  o  que  era  impossí- 
vel, era  que  ao  menor  ruido  de  passos  na  escada,  ao 
menor  susurro  de  vozes,  que  lhes  ferisse  os  ouvidos, 
se  não  volvessem  todos  os  olhos  para  a  porta  da  en- 
trada. 

Quando  a  festa  chegou  ao  maior  auge  de  animação, 
Lucena  que  so  por  instantes  abandonava  seu  ar  triste 
e  pensativo  para  responder  com  um  sorriso  á  curiosi- 
dade de  seus  amigos,  ergueu-se  empunhando  um  copo, 
que  ao  reflexo  das  luzes  brilhava  como  topázios  r 

—  Amigos,  disse  eile,  aos  martyres  da  liberdade  ! 
Despedaçando  as  algemas  que  nos  roxearam  os  pul- 
sos, nosso  primeiro  dever  é  prestar  homenagem  á  me- 
moria dos  que,  arrostando  com  um  jugo  insoffrivel, 
nos  ensinaram  a  ser  livres.  Spartacus  brinde  Prome- 
theu ! 

Os  estudantes  levantaram-se,  alçaram  os  copos,  fa- 
zendo-os  retinir  uns  contra  os  outros,  e  repetiram  com 
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indescriptivel  enthusiasmo  o  brinde  de  Lucena.  Este, 
logo  que  serenou  a  confusão  que  tinha  occasionado, 
continuou: 

—  E  tempo  de  satisfazer  vossa  curiosidade.  Estes 
logares  que  ahi  vedes,  e  o  mancebo  apontava  para  os 
que  lhe  ficavam  ao  redor,  são  de  nove  irmãos  nossos, 
que  não  duvidaram  sacrificar  seu  futuro,  sua  vida,  a 
tranquillidade  e'o  bem-estar  de  suas  famílias  para  nos 
salvarem  a  todos.  São  também  martyres  da  liberdade; 
martyres  a  quem  devemos  uma  especial  veneração ! 
A  sorte  foi -lhes  adversa,  e  elles  expiam,  ja  nos  degraus 
do  cadafalso,  um  crime  que,  a  não  serem  vencidos,  tal- 
vez fosse  uma  virtude.  Se  no  quevae  do  enthusiasmo  á 
abnegação  e  d'esta  á  temeridade  halogar  para  um  crime, 
esse  crime  é  o  seu.  Sim;  o  crime  de  se  compadecerem 
de  nossos  males,  de  serem  bons  irmãos,  de  serem  li- 
beraes  como  nós  e  sobretudo  mais  infelizes  do  que  nós. 
Ainda  que  assim  não  fosse,  os  que  não  sentem  chorar- 
Ihes  a  alma  ao  aspecto  da  desgraça;  os  que  se  julgam 
de  um  barro  privilegiado  para  se  olharem  superiores  a 
todas  as  fraquezas;  os  que,  sendo  so  rigorosos,  se  crêem 
Justiceiros  como  Christo ;  esses  é  melhor  que  se  reti- 
rem. A  indifferença  e  o  egoísmo  são  contagiosos.  Mas 
os  que  sabem  ser  gratos;  os  que  são  capazes  de  ava- 
liar um  grande  sacrifício;  numa  palavra,  os  que  são  do- 
tados de  uma  alma  compassiva ,  esses  acompanhar- 
me-ão  nos  brindes  que  vou  propor.  E  o  primeiro  passo 
para  a  rehabilitação  de  alguns  mais  ennodoados  pela 
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calúmnia  que   pela  justiça.  A  Bento   Adjuto   Soares 
Couceiro. 

—  A  Bento  Adjuto  Soares  Couceiro,  repetiram  os 
convivas  em  coro. 

— A  Delfim  António  de  Miranda  e  Mattos. 

—  A  Domingos  Joaquim  dos  Reis. 

—  A  Urbano  d©  Figueiredo. 

—  A  Francisco  do  Amor  Ferreira  "Rocha. 

—  A  António  Correia  Megre. 

—  A  Domingos  Barata  Delgado. 

—  A  Carlos  Lidoro  de  Sousa  Pinto  Bandeira. 

—  A  Manuel  Innocencio  de  Araújo  Mansilha. 

E  cada  um  dos  nomes  que  Lucena  ia  proferindo 
era  repetido  por  dezenas  de  bôccas  entre  uma  explo- 
são de  vivas. 

Lucena  aproveitou  o  momento  de  enthusiasmo  para 
realisar  o  pensamento  que  de  ha  muito  o  dominava  — 
o  de  ir  salvar  os  desgraçados  prisioneiros  do  Limoeiro 
a  troco  de  sua  própria  existência.  Expoz  seu  piano 
perante  um  auditório  electrisado  pela  magia  de  sua 
voz,  advogou  a  causa  de  seus  protegidos,  communicou 
a  todos  uma  faísca  dos  nobres  sentimentos  que  lhe  re- 
ferviam na  alma,  por  tal  arte  que  todos  estavam  como 
que  suspensos  de  seus  lábios,  e  dominados  pela  sua 
vontade. 

—  Agora,  concluiu  Lucena,  resta  so  contribuir  cada 
um  com  a  parte  que  lhe  está  reservada  nesta  grande 
obra.  Dae-me  o  supérfluo  de  vossas  bolsas;  pequenas 
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mealhas  que  sejam.  Urge  desde  ja  o  pagamento  d  esta 
nossa  dívida  de  gratidão. 

E  o  mancebo,  abrindo  o  gorro  á  maneira  de  sacco, 
ia  dum  para  outro  dos  convivas,  recebendo  o  que  cada 
um  lhe  dava,  que  era  o  que  tinha.  Cobre  ou  ouro,  ia 
sempre  com  a  dadiva  a  boa  vontade,  que  se  lhe  não 
augmenta  o  valor,  augmenta  a  obrigação  no  peito  do 
que  a  recebe. 

Chegada  a  vez  de  Henrique,  Lucena  deteve-se,  vendo 
que  o -estudante  se  dava  pressa  em  procurar  nos  bol- 
sos que  lhe  offertasse.  Henrique  era  o  mais  rico  e  o 
mais  perdulário  da  companhia;  e  aquelle  remecher 
prolongado  nas  aberturas  da  batina  denunciou,  logo 
depois  das  primeiras  tentativas  infructuosas,  um  estado 
de  penúria  lastimável.  Lucena  não  quiz  tel-o  por  mais 
tempo  em  torturas,  e  proseguiu  seu  caminho.  Henrique 
volveu-lhe  um  olhar  de  incomparável  tristeza,  ao  passo 
que  amalgamava  entre  os  dedos  uma  bolsa  completa- 
mente exhaurida. 

Havia  um  não  sei  que  de  cómica  sinceridade  na 
maneira  por  que  o  estudante  manifestou  seu  sentimento, 
que  os  que  olhavam  para  elle  naquelle  instante  des- 
ataram ás  gargalhadas. 

— Vem  ca;  vem,  que  ja  encontrei,  clamou  o  estudante 
com  indizivel  alegria  e  tomando  uma  faca  de  sobre  a 
mesa. 

Seus  companheiros,  julgando-o  em  completa  em- 
briaguez, rodearam-no  para  obstar  a  que  practicasse 


88  PROVIDENCIA  . 

qualquer  acto  de  loucura.  Mas  a  esse  tempo  ja  Hen- 
rique tinha  aberto  a  batina  e  cortado  o  cordão  de  seda 
que  prendia  uma  medalha  que  trazia  ao  peito.  Era  a 
medalha  cravejada  em  volta  de  finos  diamantes  e,  abrin- 
do-se,  mostrava  um  retrato  pintado  sobre  marfim.  O 
estudante  começou  por  desencravar,  uma  por  urna,  to- 
das as  pedras  de  subido  valor,  que  foi  lançando  no  gorro 
de  Lucena. 

—  Perdoas-me,  perguntou  elle  a  Lucena,  apontando 
para  a  moldura  do  retrato,  se  eu  conservar  isto? 

—  Ja  deste  de  mais,  amigo. 

—  O  minha  mãe,  continuou  o  mancebo  como  se  fal- 
lasse  comsigo  mesmo,  era  a  única  lembrança  tua  que 
possuia. 

—  Henrique,  volveu-lhe  Lucena,  a  liberdade  exige 
ás  vezes  dolorosos  sacrifícios.  E  caprichosa  amante  que 
no  coração  de  seus  eleitos  quer  dominar  a  custa  de 
todas  as  affeiçoes.  In  da  bem  que  logo  na  primeira 
prova  te  mostraste  digno  d'ella ! 

—  Se  soubesses  a  quantas  tentações  hei  resistido  ? ! 
Ao  menos,  attento  o  fim  por  que  me  desfiz  do  último 
penhor  de  sua  affeição,  não  ultragei  a  memoria  d  aquella 
sane  ta!.. 

—  És  uma  alma  generosa,  Henrique. 

E  os  dois  mancebos  estreitaram-se  'num  abraço  que 
ligou  seus  corações,  dignos  um  do  outro,  pelos  laços 
de  uma  indissolúvel  sympathia.  Quando  se  apartaram, 
jagrimas,  em  que  parecia  fundirem-se  suas  almas,  ma- 
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rejavam-lhes  nos  olhos.  Lucena  continuou  percorrendo 
toda  a  roda  dos  circumstantes,  até  que,  findada  sua 
lida,  voltou  ao  logar  no  alto  da  mesa. 

—  Amigos,  disse  com  a  voz  entrecortada  pela  com- 
inoeão,  talvez  nunca  mais  todos  nos  tornemos  a  reunir 
sob  o  mesmo  tecto  !  Porém,  qualquer  que  seja  a  sorte 
que  no  porvir  nos  aguarda,  não  olvidemos  este  dia, 
que  debaixo  de  tantos  pontos  de  vista  se  tornou  di- 
gno de  memoria.  Prosegui  na  carreira  que  encetas- 
tes, ide  combater  no  campo  da  gloria  pela  sancta 
causa  da  liberdade,  offerecei  vosso  sangue  no  altar  da 
pátria,  que  eu,  martyr  obscuro,  irei  afírontar  o  tigre 
da  tyrannia  no  mais  tenebroso  de  seu  antro.  No  em- 
tanto,  victorioso  ou  vencido,  meu  hynmo  de  vietoria, 
meu  grito  de  agonia,  o  último  som  que  atravessar  meus 
lábios,  'quando  ja  o  dedo  da  morte  os  tenha  meio  cer- 
rados, serão  sempre  estas  magicas  palavras  :  «viva  a 
liberdade!» 

— Viva!  repetiram  os  estudantes  por  largo  tempo. 

Pouco  depois  a  ceia  tinha  acabado.  Lucena  pre- 
textando os  preparativos  da  jornada  retirara-se  em 
companhia  de  Villanova.  Os  estudantes  tinham  todos 
querido  acompanhal-o  ;  mas  elle  recusou  obstinada- 
mente esse  testimunho  de  sympathia,  tirante  a  ova- 
ção. Desde  que  Lucena  fallára  em  sahir,  cessou,  como 
por  encanto,  o  ruido  que  remava  naquella  casa  e  que 
é  a  parte  mais  interessante  de  todas  as  reuniões  aca- 
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demicas.  Comprehendiarn  as  difficuldades  do  passo  em 
que  o  mancebo  se  arriscava.  Um  por  um,  abraçaram  seu 
generoso  eollega,  renovando-lhe  protestos  de  amizade  e 
eterna  gratidão.  Lucena,  commovido  por  tantas  pro- 
vas de  estima,  tentou  ainda  mostrar  seu  reconhecimento, 
mas  os  lábios  recusaram-se-lhe  a  articular  um  único 
som. 

Em  sua  singeleza  e  simplicidade  esta  muda  scena, 
trahida  pela  simples  expressão  das  physionomias,  ces- 
sava de  ser  pathetica  para  ser  sublime. 


V 


MYSTERIOS  DA  NOITE 


Em  todas  as  cidades,  cuja  fundação  se  perde  na  noite 
dos  tempos,  por  mais  que  o  camartello  da  civilisação 
trabalhe,  lia  de  sempre  um  arco  romano,  um  templo 
gothieo,  uma  rua  mourisca  —  e  quando  digo  mourisca, 
entendo  estreita,  sombria  e  tortuosa  —  ha  de  sempre 
um  vestígio  qualquer  atraiçoar  o  segredo  da  origem, 
occultado  no  alinhamento  das  novas  construcções.  Pode 
a  casquilha  transformar-se,  adonairando-se  como  velha 
pretenciosa  nas  galas  da  modernice,  mas  la  ficam  as 
rugas  sob  o  postiço  da  cor  e  as  cans  sob  as  pastas  do 
cosmético.  Assim  ha  em  Londres  a  Citv.  em  Paris  No- 
tre-Dame,  em  Lisboa  a  Alfama,  e  no  Porto  o  Co- 
decai. 

De  Coimbra  não  fallemos.  Fez  como  os  represen- 
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íantes  de  uma  nobreza  educada  em  não  sei  que  fidal- 
gas parvoíces,  deitou-se  a  preguiçar  quando. o  sol  do 
progresso  ja  assomava  no  oriente.  Como  tinha  ás  portas 
os  brasões  a  fallarem  de  passadas  heroiciclades,  ani- 
nhou-se  na  mortalha  de  sua  gloria  para  não  compare- 
cer na  grande  festa  da  civilisação.  O  caso  é  que  pegou 
deveras  no  somno,  e  dormiu  talvez  mais  do  que  se  pen- 
sava. Deixaram-na  dormir.  O  presente  repudia  os  que 
se  contentam  com  a  recordação  do  passado. 

Uma  vez,  porém,  a  capital  politica  lembrou-se  de 
communicar  com  a  capital  monetária  á  maneira  de 
boas  vizinhas,  que  estalam  por  bisbilhotarem  as  novi- 
dades do  dia,  e,  como  Coimbra  obstruia  o  meio  do  ca- 
minho bateu-lhe  á  porta  a  mala-posta,  o  telegrapho  elé- 
ctrico, e  ja  se  fallava  'num  ferreo-carril  como  desper- 
tador mais  efficaz.  Acho  que  nem  o  somno  do  justo 
resistiria  a  tamanho  alvoroto !  Coimbra  acordou  em 
sobresalto,  deitou  a  cabeça  á  janèlla,  e,  como  urgia 
obedecer,  la  foi  resmungando  abrir  as  portas  aos  emis- 
sários progressistas.  Mas  todos  que  a  viam  no  tardio 
desalinho  desatavam  a  rir  da  velha  preguiçosa. 

Tantas  chufas  e  remoques  enojaram -lhe  a  vaidade, 
e  tractou  de  se  mostrar  guapa  e  feiticeira.  Que  faz 
ella?  Ainda  estremunhada  com  o  somno,  agarra  de  um 
pincel  e  vae-se  a  acafelar  a  cantaria  de  seus  veneran- 
dos monumentos  —  passe,  é  um  barbarismo  de  mais ! 
Com  o  pretexto  de  endireitar  uma  rua  contrae  um  em- 
préstimo, e  deixada  quasi  tão  torta  como  estava,  com 
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a  differença  de  mais  larga  —  passe  ainda,  é  uma  fal- 
sidade de  mais !  Depois  começa  a  construir  casas  que 
parecem  esguichos,  casas  que  parecem  ponibaes,  casas 
que  parecem  ferros  de  engomar,  e  quantos  disparates 
architectonicos  lhe  vêm  á  imaginação  —  passej  mas 
custa,  é  ja  muito  mau  gosto !  Finalmente  para  quoti- 
diana edificação  dos  transeuntes,  dá-nos  um  simulacro 
?  .1 

dos  autos  de  íe,  chamuscando  ao  ar  livre  das  ruas  as 
víctimas  de  sua  voracidade;  atulha  os  largos  de  eternas 
pedranceiras  e  caliças,  os  beccos  de  immundicies  e... 
basta,  que  isto  até  dá  náuseas, 

Quando  algum  estrangeiro  te  visitar,  mostra-lhe  o 
azul  de  teu  ceu,  o  límpido  de  teu  rio,  o  matiz  de  tuas 
várzeas,  a  tua  lapa  dos  Esteios,  o  teu  penedo  da  Sau- 
dade, o  teu  alto  da  Esperança,  tudo,  tudo  quanto 
tens  de  bello  e  seduetor  nos  arredores,  mas  o  Jardim 
Botânico,  a  antiga  Sé,  o  sanctuario  de  Sancta  Cruz, 
tudo  quanto  tens  de  magnifico  e  admirável  no  interior, 
se  queres  mostrar-lh'o,  mostra-hYo...  por  um  óculo. 
Atravessar  o  inferno  custa,  ainda  que  seja  para  chegar 
ao  paraiso,  quanto  mais  não  sendo  o  Alighieri  de  al- 
guma Beatriz  de  nova  data. 

Estou  ja  vendo  em  campo  os  officiosos  paladinos  da 
reputação  coimbran  a  taxarem-me  de  filho  desnaturado 
e  a  assacarem-me  não  sei  que  mais  outros  que  taes  aleives 
cie  egual  jaez.  Soffrerei  paciente  a  injustiça  de  meus  con- 
terrâneos por  amor  da  terra,  a  quem  elles  não  sabem 
querer  mais  do  que  eu.  Não  sou  o  primeiro  bem  inten- 
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cionado  a  quem  apedrejam  mãos  temerárias.  As  crean- 
ças  maldizem  o  mestre-eschola,  os  doentes  o  vesi- 
catório ;  e  um  ensina  e  o  outro  cura.  Mal  por  mal, 
antes  a  franqueza  do  amigo  que  a  adulação  do  lison- 
geiro. 

La  vae  uma  historieta,  que  vem  a  pêllo. 

Em  creança  tinha  a  mania  das  illuminaçoes.  Asso- 
ciei-me  a  um  criado  pouco  mais  velho  do  que  eu,  que 
me  ensinou  um  meio  singular  de  abrilhantar  os  meus 
festejos.  Se  machinavamos  illuminação  monstro,  des- 
ciamos  ao  jardim  e  iamo-nos  aos  alegretes  circumdados 
de  buxo,  e  tanto  os  abanávamos,  que  seus  naturaes 
habitantes  eram  obrigados  a  sahir.  Caracol  mais  graúdo 
que  apparecesse  ia  logo  para  o  cesto,  que  Joaquim  Ago- 
stinho não  se  esquecia  de  trazer.  Assim  que  víamos 
número  suficiente  de  molluscos,  voltávamos  para  casa, 
todos  anchos  da  caçada,  que  púnhamos  de  salmoeira. 
Os  animaes  achavam  o  gracejo  um  pouco  pesado;  en- 
colhiam-se  dentro  das  conchas  e  começavam  a  desfa- 
zer-se  em  nojenta  baba  esverdinhada.  O  que  agora  me 
não  lembra  —  nem  me  acho  disposto  a  verificar  a  ex- 
periência —  é  se  os  nossos  gasteropodes  abandonavam 
a  casca,  pela  simples  acção  do  sal,  ou  se  ainda  recor- 
ríamos a  mais  algum  expediente.  E  certo  que,  horas 
depois,  as  conchas  vasias  de  seus  pacíficos  inquilinos 
coroavam-se  de  luzes  tão  bem,  como  se  não  fossem 
creadas  para  outra  cousa. 

Reparem,  meus  bons  patrícios,  na  moralidade  do  con- 
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to;  e  ja  que  lhes  appiico  o  melhor  do  meu  sal,  vinguem-se 
como  os  caracoes...  sahindo-se  das  cascas! 

Coimbra,  pelas  favoráveis  condições  que  encerra,  po- 
deria representar  um  papel  mui  distincto  na  regene- 
ração do  paiz.  E  para  isso  que  inda  a  não  vemos  pre- 
parar-se.  Quererá  porventura  continuar  a  ser  o  que  tem 
sido  ?  Assusta-me  a  resposta.  Nem  o  amor  próprio,  nem 
o  interesse,  'numa  palavra  estímulo  algum  será  capaz 
de  quebrar  o  encanto  que  a  prende  a  esse  desanimador 
entorpecimento  ? 

No  coração  de  Portugal,  parece  que  deveria  ser  ahi 
onde  batesse  mais  vida,  e  se  elaborasse  toda  a  seiva 
que,  distribuindo-se  pelas  artérias  que  ja  sulcam  o  paiz 
em  differentes  direcções,  fosse  animar  os  portos  nacio- 
naes,  concorrer  aos  mercados  extrangeiros,  e  reverter  em 
ouro  e  honras  para  todo  o  reino. 

Aqui  se  regista  a  ideia.  Ruminem  sobre  o  caso  os 
dinheirosos  ca  da  terra,  se  entenderem  que  vale  a  pena. 

Pelo  que  ainda  hoje  vemos,  pode  imaginar-se  o  que 
era  Coimbra  em  1828.  Eu  não  sei  quantos  esdrúxulos 
ha  na  algaravia  de  Hippocrates,  além  de  atrophico  e 
mephytico,  que  possam  significar  pestilência,  estiola- 
mento  e  mau  cheiro;  quizera-os  reunir  todos  aqui  para 
adjectivar  a  encruzilhada  de  ruas  em  que  vamos  entrar 
em  seguimento  de  dois  vultos  que  param  a  cada  passo, 
examinando  não  so  o  caminho  que  devem  tomar,  mas 
o  exterior  das  casas  que  a  seus  olhos  se  apresen- 
tam, 
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É  nesse  labyrintho  de  viellas  tortuosas  e  immundas 
que  as  regateiras  habitam  na  sua  quasi  totalidade.  Os 
dois  vultos  desconhecidos,  depois  de  terem  errado  por 
grande  parte  d'ellas,  atravessaram  o  Romal  em  direi- 
tura da  rua  das  Azeiteiras,  a  que,  se  fôssemos  a  atten- 
der  ás  advertências  do  olfato,  mais  propriamente  cha- 
maríamos das  Sardinheiras. 

Durante  o  caminho,  embebiam-se  ás  vezes  em  íntima 
práctica,  e  tão  íntima,  que  o  silencio  da  noite  era  apenas 
quebrado  pelo  monótono  rui  do  de  seus  passos.  De  vez 
em  quando,  através  de  uma  janella,  d'onde  se  escapava 
fugitivo  raio  de  luz,  transparecia  uma  sombra  refra- 
ctária ao  somno,  attrahida  pelo  rumor  que  se  elevava 
do  pavimento.  Depois  o  som  das  passadas  perdia-se  ao 
longe;  abria-se  cautelosamente  o  postigo,  adiantava-se 
uma  cabeça,  e,  como  o  dobrar  de  uma  esquina  se  in- 
terpunha entre  o  curioso  e  os  nocturnos  passeantes, 
a  janella  cerrava-se,  e  tudo  cahia  no  habitual  silencio. 

Subindo  na  direcção  da  Praça,  quasi  ao  meio  da 
rua,  encontra-se  a  travessa  das  Canivetas,  pequena  al- 
fuja,  em  que  á  vontade  não  passam  duas  pessoas  a  par. 
Chegados  a  esse  ponto,  os  nossos  caminhantes  pararam 
quasi  ao  mesmo  tempo. 

—  E  alli.  La  está  a  lanterna,  disse  um  d'elles,  apon- 
tando para  a  escura  viella  que  lhes  ficava  á  esquerda. 

E  cada  um  por  seu  turno  se  entranhou  na  sinuosi- 
dade  do  beco,  dirigindo-se  para  arruinado  casebre,  o 
qual,  segundo  devota  usança  d  aquella  era,  tinha  en- 
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talhado  na  parede  o  retábulo  da  Virgem,  alumiado  por 
uma  lâmpada  suspensa  de  tosco  varão  de  ferro.  Â  lâm- 
pada oscillava  a  sabor  do  vento,  projectando  a  inter- 
mittente  claridade,  incapaz  de  fazer  distinguir  os  ob- 
jectos que  lhe  ficavam  ao  redor.  Junto  da  porta,  os 
dois  vultos  estacaram  indecisos,  se  porventura  seria 
aquella  a  casa  que  procuravam.*  Uma  voz  rouquenha 
e  esganiçada  ouviu-se  então  das  janellas  do  terceiro 
andar. 

—  Ola!  que  é  isso  la  por  baixo? 

—  O  sr.a  Escholastica,  faz  favor  de  uma  palavra. 

—  Eu  ca  de  noite  não  dou  palestra  sem  saber  a 
quem. 

—  Falle  baixo,  que  amotina  a  vizinhança. 

—  E  que  amotine?!  Vamos  la:  aqui  estou,.,  digam 
o  que  me  querem. 

—  Não  é  d'aqui  que  lh'o  podemos  dizer. 

—  Ande,  sr.a  Escholastica,  faça  favor  de  abrir  a 
porta,  atalhou  o  outro  desconhecido. 

— Tó,  rola!  Vossês  pensam  que  como  miolo  de  en- 
xergão. E  andar  ao  largo,  quando  não  grito  — aqui- 
d'elrei. 

—  Pense  bem  no  que  faz.  Quem  perde  'nisso  não 
somos  nós... 

—  Então  se  for  eu,  continuou  a  regateira,  isso  é  o 
mesmo...  fica  por  minha  conta. 

—  Não  é  tão  pouco  vm,ce,  mas  sim  alguém  que  tem 

em  casa. 

7 
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A  Plangana  reflectiu.  Lançou  um  olhar  investigador 
por  toda  a  rua  e  apenas  viu  os  dois  vultos  que  tinha 
á  porta. 

—  Esperem  ahi,  disse-lhe  ella  por  fim. 

Pegou  na  candeia  e  foi  buscar  o  cutelo  com  que 
talhava  o  pescado  t  e,  escondendo -o  entre  o  avental  e 
as  roupinhas,  desceu  a  Íngreme  escada.  Tendo  chegado 
ao  patamar,  veio-lhe  á  mente  a  lembrança  de  que 
aquillo  poderia  ser  uma  enibuscada,  e  que  os  outros 
malfeitores  estariam  escondidos  no  angulo  da  rua.  E 
que  fosse?  a  nossa  heroina  achou-se  com  forças  de  re-" 
pellir  os  aggressores  e  entrincheirar-se  atrás  da  porta, 
antes  que  sobreviessem  os  companheiros.  No  último 
degrau  novo  rebate  de  medo ;  de  maneira  que  Eschó- 
lastica,  que  era  dada  ao  vezo  dos  agouros,  começou  a 
desconfiar  da  tramóia,  e  julgou  razoável  precaver-se 
com  as  armas  da  prudência.  A  porta  tinha  um  pequeno 
postigo ;  ageitou  o  olho  a  uma  das  fendas,  e  depois  os 
lábios.  Os  vultos  acercaram-se  e  manteve-se  entre  os 
três  acalorada  controvérsia.  Por  fim  a  regateira  cedeu, 
e  os  vultos  entraram  para  dentro  de  casa. 

Se  algum  dos  raros  passeantes  d'essa  noite  parasse 
alguns  momentos  depois  em  frente  da  habitação  da  tia 
Escholastica  e,  attrahido  pela  claridade  que  se  escoava 
das  fisgas  da  porta,  espreitasse  por  uma  d'ellas  o  que 
ia  no  interior,  eis  o  que  veria: — a  dona  da  casa,  se- 
gurando a  candeia  na  direita,  apertava  com  a  esquerda 
a  mao  de  um  estudante,  a  quem  dizia: 
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—  Isto  é  que  é  ser  homem  de  bem !  O  ceu  lhe  re- 
compense a  boa  acção  que  faz.  Eu  ca  não  sirvo  de 
nada,  mas  para  a  vida  e  para  a  morte,  sempre  me  ha 
de  encontrar. 

Alguns  passos  mais  distantes  e  ja  subindo  para  o 
primeiro  andar,  veria  o  mesmo  curioso  o  marido  da 
regateira  e  um  outro  estudante,  agarrando  cada  um  a 
extremidade  de  uma  escada  de  mão  de  que  Ignacio 
Pires  costumava  fazer  uso  em  seu  ofl&cio  de  carpinteiro, 

—  Anda  dahi,  disse  Ignacio  a  sua  mulher,  vendo 
que  não  sè  dispunha  tão  depressa  a  cessar  a  manifes- 
tação de  seu  reconhecimento,  anda  d'ahi  que  inda  nos 
não  resta  pouco  que  fazer. 

A  Plangana  tomou  a  dianteira  para  alumiar  o  ca- 
minho, e  todos  a  seguiram  na  escuridão  do  corredor, 
que  dividia  o  centro  da  casa. 

Teria  passado  uma  hora  quando  a  porta  rangeu  de 
novo  sobre  os  quicios,  dando  passagem  a  quatro  pes- 
soas. Três  d'ellas  seguravam  pesado  fardo  sobre  o  com- 
prido. Adiante  marchava  a  outra  como  em  exploração. 
Ao  voltar  sobre  a  rua  das  Azeiteiras  o  que  ia  na  frente 
esperou  por  seus  companheiros  com  quem  se  deteve  a 
fallar  por  alguns  instantes:  depois  do  que  tomaram 
oppostas  direcções.  Os  três,  continuando  a  carregar 
com  o  fardo,  encaminharam-se  para  o  lado  da  ponte; 
o  outro  cortou  rua  acima  no  sentido  do  bairro  alto. 

Sigamos  este. 

Dava-lhe  meia  noite  ao  parar  junto  de  uma  casa  de 
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nobre  apparencia.  O  estylo  pesado  e  imponente  da  ar- 
chitectura  datava  sua  construcção  do  reinado  do  mo- 
narcha  magnânimo  ou  pelo  menos  de  D.  José.  Três 
ordens  de  janellas  sobrepostas  compunham  a  fachada, 
sendo  as  do  centro  rasgadas  e  exteriormente  unidas 
em  toda  a  correnteza  por  uma  so  grade  de  ferro.  Nas 
extremidades  elevavam-se,  superiores  ao  plano  geral  do 
edifício,  dois  estreitos  pavilhões  coroados  de  pequeno 
mirante.  Sobrepujava  a  porta  principal  uma  pedra  de 
armas,  em  que  o  escudo  partido  em  pala  mostrava  no 
primeiro  quartel  as  seis  arruelas  dos  Castros,  no  se- 
gundo o  leão  rompente  dos  Castel-Brancos.  O  vulto 
rodou  por  largo  tempo  em  volta  da  habitação  de  Fran- 
cisco Alvarenga.  Os  olhos  não  os  despegava  da  janella 
do  pavilhão  que  olhava  ao  nascente.  Mas  aquella  casa 
tinha  a  mudez  do  tumulo ;  nem  sequer  um  indicio  atrai- 
çoava o  que  la  por  dentro  ia.  Foi  colar  o  ouvido  á 
fechadura,  e  tudo  era  silencio  desanimador  la  dentro, 
como  á  superfície.  Que  seria?... 

O  primeiro  gemer  de  novo  dia  escapou-se  das  ven- 
tanilhas  da  torre  próxima.  O  vulto,  que  era  Lucena, 
pareceu  escutal-o  com  assombro,  a  Quem  espera,  des- 
espera)) diz  o  adagio.  E  se  for  o  aniquilamento  da  fe 
que  vemos  ao  cabo  da  esperança?  se  for  a  morte  para 
o  corpo,  a  dúvida  para  a  alma?  Não  trememos  a  cada 
grão  de  areia  que  cae  da  ampulheta  do  destino?  Não 
quereríamos  suspender  a  volúvel  roda  dos  aconteci- 
mentos, embora  se  nos  esmagassem  as  mãos  contra  os 
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eixos?  Isso  é  próprio  de  ânimos  fracos,  responder- 
nos-ão.  Onde  estão  os  ânimos  fortes,  quando  o  amor  os 
domina  ?  Em  Hercules  aos  pes  de  Ornphale  ?  em  Samsão 
no  refaço  de  Dalila ?  em  António  nos  braços  de  Cleo- 
patra  ?  Mostrar  fortaleza,  quando  nos  confessamos  fra- 
cos, é  laborar  em  irrisório  absurdo  !  Para  que  abdicada 
razão  no  sentimento,  se  não  é  para  sermos  tímidos  e 
supersticiosos  á  vontade? 

Era  o  que  se  dava  em  Lucena.  Houve  um  rei  que 
dava  seu  reino  por  um  cavallo:  Lucena  dal-o-ia  por 
uma  luz  naquella  janella.  Milhares  de  conjecturas,  cada 
qual  mais  dolorosa,  se  agglomeravam  em  seu  espirito.  O 
ser  trahido  foi  o  que  nunca  lhe  lembrou.  Cria  no  amor 
de  Assumpção,  como  na  vida  uma  so  vez  se  crê  no 
amor  de  uma  mulher.  Mostrassern-lhe  'naquella  hora 
provas  irrefragaveis  da  falsidade  de  sua  amante,  des- 
prezal-as-ia :  negaria  tudo  para  não  confessar  o  per- 
júrio nos  lábios  de  um  anjo.  Voltou  de  novo  a  escutar 
á  porta  —  o  mesmo  silencio ;  volveu  os  olhos  para  o 
aposento  de  sua  amada  —  a  mesma  escuridão  ;  sondou 
o  abysmo  de  seu  coração  —  as  mesmas  angústias,  a 
mesma  incerteza! 

Era  um  passo  difíicil  aquelle,  e  de  que  Lucena  não 
atinava  como  sahir.  Escalar  o  muro,  descer  ao  jardim, 
penetrar  no  interior  d'essa  mysteriosa  morada,  correr 
ao  quarto  de  Assumpção,  desfazer  todos  os  obstáculos 
para  vel-a  uni  instante,  apertal-a  contra  o  seio,  impri- 
mir-lhe  nos  lábios  o  adeus  da  despedida  —  foi  o  único 
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pensamento  que  cruzou  como  relâmpago  nas  trevas  de 
seu  espirito.  Mas  como  pol-o  em  execução? 

O  muro  tinha  a  altura  de  dois  homens,  e  em  toda 
a  superfície  não  apresentava  resistência  em  que  firmar 
pe.  Nem  reintrancia  nem  saliência.  Por  este  lado  era 
impracticavel  o  assalto.  Um  outro  meio  se  oflerecia; 
esse  não  de  todo  inexequivel,  mas  incerto  e  até  arris- 
cado. Havia  alli  uma  árvore  que,  debruçando-se  alem 
do  muro?  quedava  a  menor  altura  do  pavimento,  mas 
não  tanto  que  um  simples  levantar  do  braço  lhe  tocasse 
na  rama.  Lucena  correu  a  ella  e  com  grande  trabalho 
conseguiu  alcançar  os  esgalhos  mais  baixos.  Foi  tudo 
um,  puxat-os  a  si  e  aventurar-se  a  trepar  a  maneira 
dos  marítimos  pelas  enxárcias.  Mas  a  subida  era  dif- 
ficil :  a  cada  passo  o  emmaranhado  da  ramagem  lhe 
obstruía  o  caminho.  'Num  dos  momentos  de  descanso, 
a  que  de  contínuo  o  obrigava  a  necessidade  de  tentear 
a  passagem,  o  ramo  em  que  se  firmava  estalou-lhe  sob 
os  pes,  e  veio  cahir  ao  chão  como  derribado  pela  mão 
do  rachador.  Lucena  ficou  suspenso  pelos  dois  braços 
e  fazia  esforços  inauditos  para  cingir  o  tronco  antes 
que  o  ramo  em  que  se  balouçava  vergasse  com  o  peso 
de  seu  corpo. 

Uma  voz,  entoando  coplas  de  seguidilhas  populares, 
resoou  ao  longe.  Eterno  contraste !  A  cada  surdo  ralar 
de  uma  agonia,  respondem  os  echos  do  mundo  com 
uma  expansão  de  contentamento  ! 

A  voz  tornava-se  de  instante  para  instante  mais  dis- 
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tincta;  e  não  tardou  que  por  entre  os  requebros  cia 
toada  se  ouvisse  o  ruido  de  passos  precipitados.  Final- 
mente dois  vultos  appareceram  na  emboccadura  da  rua. 
Lucena  julgou-se  perdido.  Eedobrou  de  esforços  para 
attingir  o  cimo  do  muro ;  mas  estes  movimentos  menos 
cautelosos  cavaram  sua  ruina.  O  ramo,  fraco  para  ta- 
manho peso,  esgalhou,  e  d'esta  vez  Lucena  resvalou 
com  elle  em  terra.  Ouviu-se  um  baque,  e  logo  após 
um  gemido  abafado, 

Os  vultos,  que  'neste  instante  caminhavam  quasi  em 
frente  da  árvore,  pararam  ao  som  da  queda. 

—  Cala-te  ahi,  disse  um  d'elles  para  o  outro  que 
ainda  não  tinha  cessado  de  cantar.  Não  ouviste? 

—  Ouvi,  ouvi;  e  é  porisso  mesmo  que  tinha  mais 
vontade  de  cantar.  Diz  la  o  outro  «quem  canta,  seus 
males  espanta».  E  o  medo  parece -me  que  é  o  peior 
de  todos... 

—  Escuta.  Quem  está  ahi?  perguntou  o  outro,  in- 
quirindo escrupulosamente  com  a  vista  o  sombrio  re- 
canto em  que  jazia  Lucena. 

—  Não  seria  melhor  deixar  la  estar  quem  está? 

—  Quem  está  ahi  ?  repetiu  o  mesmo,  passados  alguns 
instantes  de  silencio.  Ninguém  respondeu.  Ouviu-se  o 
estalido  de  uma  arma  de  fogo  que  se  engatilhava.  Um 
dos  recem-chegados  avançou  para  o  sítio  d'onde  partira 
o  gemido  que  lhe  chamara  a  attenção  ;  o  outro  ficou 
immovel  como  se  os  pes  lhe  estivessem  pregados  ao 
pavimento.  Dados  alguns  passos  na  penumbra,  que  for- 
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mava  a  copa  da  árvore,  seus  pes  tropeçaram  num 
corpo  inerte.  Curvou-se,  apalpou  e  reconheceu  pelas 
formas  um  homem,  pelo  trajo  um  estudante.  Arrastou-o 
para  o  centro  da  rua,  e  á  frouxa  claridade  das  estrellas 
yiu  Lucena. 

—  Lucena!  Lucena!  gritava  o  desconhecido,  aper- 
tando nas  suas  as  mãos  geladas  do  estudante. 

—  Que  será  isto,  meu  Deus?  continuou,  presa  da 
mais  viva  anciedade.  Lucena,  sou  eu!... 

O  outro  vulto  que,  logo  que  julgou  não  correr  risco 
algum,  se  tinha  chegado  a  seu  companheiro,  pergun- 
tou-lhe : 

—  Quer  que  o  ajude  'nalguma  cousa? 

—  Primeiro  que  tudo  arranja-me  agua  fria.  Ouviste, 
José? 

— j  Ouvi,  sim  sr.  Mas  a  estas  horas  aonde  a  hei  de 
ir  buscar? 

—  A  casa  de  teu  amo  por  exemplo.  Avia-te,  poltrão. 
José  correu  a  casa  de  Alvarenga.  Com  uma  pequena 

chave,  que  tirou  da  algibeira,  abriu  a  porta  transversal, 
e  embrenhou-se  no  interior.  Dentro  de  poucos  instan- 
tes voltou  com  uma  escudella  cheia  de  agua,  com  que 
o  estudante  começou  a  banhar  as  fontes  e  o  rosto  do 
que  estava  sem  sentidos.  Este,  ao  choque  da  frialdade 
da  agua,  começou  a  dar  alguns  signaes  de  vida. 


VI 
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Vacillava  entre  a  razão  e  a  consciência  ao  abrir  este 
capítulo.  A  consciência  exigia-me  o  cumprimento  de 
um  dever:  imposto  por  mim  mesmo:  a  razão  aconse- 
lhava-me  evitar  pelo  menos  uma  temeridade. 

Antepuz  a  obrigação  á  consideração. 

Ha  um  anno  parte  do  que  se  vae  ler  seria  apenas  o 
manifesto  de  um  artigo  de  meu  credo  social:  hoje  não 
passará  talvez  de  imperfeita  reproducção.  Inda  bem 
que  não  inútil.  Ha  pyrrhonicos  e  myopes-,  que  neces- 
sitam de  se  aquecerem  todos  os  dias  aos  raios  do  sol 
para  não  negarem  a  claridade. 

O  auctor,  que  de  seus  predecessores  muito  estima 
um  e  muito  admira  outro,  não  tem  pejo  de  confessar 
que  se  aterra  com  a  lembrança  do  parallelo.  No  emtanto 
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vae  descer  á  estacada  a  par  d'elles.  Não  responderá 
pelos  botes  de  seu  pulso  imbelle,  mas  crê  na  justiça  de 
sua  causa.  Vencido,  poderá  sel-o ;  convencido,  nunca. 
A  convicção  sobeja-lhe  onde  lhe  fallece  o  talento. 

tf 

Sodoma,  a  devassa,  ardia  nas  chammas  do  fogo  ce- 
leste» O  anjo  do  Senhor  ordenou  a  Loth  fugisse  da 
terra  maldicta  sem  volver  os  olhos  para  trás.  O  passado, 
quando  Deus  o  condemna,  é  como  Sodoma :  olhal-o,  é 
contra  vir  um  preceito  divino. 

Estão  'neste  caso  os  conventos.  Deus  num  momento 
de  justa  cholera  fulmino u-os  pelas  mãos  dos  homens. 
Deixar  passar  a  justiça  do  Omnipotente ! 

Assim  devia  de  ser.  O  convento  existiu  em  quanto 
foi  o  sanctuario  da  religião :  cahiu,  logo  que  se  tornou 
o  receptáculo  de  todos  os  vícios.  O  manancial  perenne 
de  virtudes  tinha-se  exhaurido;  não  havia  razão  para 
se  não  estancarem  os  raros  olheiros,  que  so  serviam 
de  alimentar  o  lodaçal  que  conspurcava  o  alveo,  onde 
outrora  de  involta  com  ramaes  de  pérolas  rolavam  pa- 
lhetas de  ouro  puro. 

A  questão  das  ordens  religiosas  pode  ser  encarada 
sob  multíplice  aspecto.  Um  so  lado  do  prisma  lhes  é 
favorável  —  a  liberdade  de  associação.  Mas  irá  tão  longe 
o  princípio,  que  subsista  á  custa  da  sociedade?  Não, 
mil  vezes  não.  Em  these  deve  a  liberdade,  qualquer 
que  ella  seja,  vigorar  em  toda  a  sua  plenitude ;  em  hy- 
pothese  aferimol-a  pelas  públicas  conveniências,  e  re« 
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stringimol-a  segundo  ellas  nol-o  exigem.  Debaixo  (Teste 
ponto  de  vista,  somos  utilitários  como  Bentham. 

Kesta  saber  se  o  convento  é  um  facto  subversivo  da 
sociedade. 

A  moral,  a  civiiisação  e  a  economia  politica  conde- 
mnam  as  ordens  religiosas,  que  em  sua  incalculável 
fecundidade  são  como  a  rachitis,  atacam  a  medulla  e 
inquinam  a  seiva  de  uma  nação.  Pela  ociosidade,  des- 
moralisam-na;  pela  falta  de  braços,  tolhem  seu  desin- 
volvimento;  pelo  celibato,  despovoam-na;  pela  accu- 
mulaçâo  e  estagnação  de  capitães,  empobrecem-na. 

A  historia  não  lhes  é  mais  favorável.  Verdade  é  que 
no  princípio  mostra  o  convento  um  logar  de  sanctidade. 
Eil-o  dique  á  barbaridade  do  século,  freio  ás  demasias 
dos  poderosos,  asylo  a  perseguidos.  Dalli  parte  o  im- 
pulso e  a  luz  para  a  restauração  das  letras;  d'alli  a 
palavra  inspirada  que  vae  conquistar  mais  almas  para 
a  immortalidade  do  que  a  espada  vassallos  para  a  co- 
roa. Depois  é  o  reverso  da  medalha.  A  ambição  de  ri- 
quezas e  poderio  entrou  no  convento.  Extorquiram-se 
a  hora  da  morte  valiosos  legados,  especulou-se  com  a 
superstição,  prégou-se  a  intolerância  e  o  fanatismo,  e 
por  fim  inyentaram-se  os  autos  de  fe  para  conter  os 
voos  do  pensamento  em  busca  da  verdade.  O  frade 
tornou-se  aulico  do  rei  e  carrasco  do  povo.  O  período 
mais  calamitoso  da  nossa  historia  é  esse  mesmo  em  que 
seus  conselhos  preponderaram  no  ânimo  do  monarcha. 
Devemos-lhes  o  lúgubre  reinado  de  D.  João  ni,  e  a 
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perda  da  nossa  nacionalidade,  morta  com  a  flor  da  ca- 
vallaria  nos  tórridos  areaes  de  Africa.  Deveinos-lhes 
o  governo  reaccionário  de  D.  Maria  i;  que  se  esforçou 
por  obliterar  as  reformas  do  grande  marquez.  O  con- 
vento, que  medrara,  á  sombra  do  absolutismo,  inver- 
teu a  letra  do  evangelho,  e  guerreou  a  liberdade:  não 
braço  a  braço,  leal  e  francamente,  mas  nas  trevas  e 
no  mysterio,  com  o  veneno,  com  o  incêndio,  com  a 
máscara  da  hypocrisia,  no  púlpito,  no  confessionário, 
onde  quer  que  sua  elevada  missão  lhe  dava  entrada. 

Isto  que  prova?  que  os  conventos  são  incompatíveis 
com  a  civilisação  do  século.  Desde  que  se  lhe  oppoze- 
ram,  não  tinham  razão  de  ser.  Deus  ja  não  os  protegia, 
porque  o  tinham  abandonado;  o  povo  renegava-os,  por- 
que o  tinham  traindo.  Alluiram-se,  porque  não  havia 
consideração  alguma  que  os  sustivesse  na  queda.  Nem 
reformas  ou  restricçoes  possiveis:  o  único  partido  era 
o  que  se  tomou  —  a  extincção  total.  Para  grandes  males, 
grandes  remédios. 

O  convento  foi  útil  no  seu  tempo,  ninguém  o  con- 
testa. Agora  era  uma  instituição  caduca  e  anachronica, 
e,  o  que  mais  é,  tendente  a  embargar  o  passo  ao  pro- 
gredir da  civilisação  moderna. 

E  ha  ainda  hoje  quem  volva  olhos  saudosos  para  o 
passado,  e  sonhe  a  reintegração  do  convento.  Será  pelo 
convento  em  si?  Não.  E  porque  estão  convencidos, 
assim  como  nós,  de  que  no  primeiro  psalmear  de  frades 
se  entoariam  as  exéquias  da  liberdade. 
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Não  é  o  seu  pacto  com  a  tyrannia  o  único  obstáculo 
á  readmissão  das  ordens  religiosas,  em  boa  consciência 
o  dizemos.  Mostrámol-as  ja  inúteis  e  perniciosas. 

Agora  duas  palavras  sobre  a  introducção  em  Por- 
tugal do  instituto  de  S.  Francisco  de  Assis,  instituto 
que  tanto  medrou  em  honras  e  consideração,  quanto 
mais  tarde  veio  no  descrédito  piiblico  a  baixar,  sempre 
em  escala  descendente  até  nossos  dias. 

Contam  as  chronicas  da  ordem  que  vindo  a  Coimbra 
S.  Francisco  visitar  a  rainha  D.  Urraca,  mulher  de 
D.  Sancho  n,  levantara  em  Bragança  o  primeiro  con- 
vento de  franciscanos  em  1214;  e  que,  depois  de  ter 
regressado  a  Itália,  e  ouvido  o  capítulo  da  ordem,  en- 
viara fr.  Zacharias  e  fr.  Gualter,  que  edificaram  o  se- 
gundo em  Alem  quer,  onde  residia  a  infanta  D.  Sancha, 
e_  pouco  tempo  depois  em  1217  o  de  S.  Francisco  da 
cidade  em  Lisboa. 

É  porém  certo  que  os  primeiros  franciscanos,  por 
mandado  de  D.  Urraca,  foram  recolhidos  numa  antiga 
ermida  da  invocação  de  Sancto  Antão,  situada  ao  na- 
scente e  perto  de  Coimbra;  á  qual  em  1216  se  retirou 
o  popular  thaumaturgo  Sancto  António  de  Lisboa  para 
professar  a  austera  regra  seraphica.  Foi  ahi  que  depois 
os  religiosos  da  província  da  Soledade  levantaram  seu 
convento  sob  a  denominação  de  Sancto  António  dos 
Olivaes. 

Tamanhos  foram  os  créditos  que  alcançou  esta  ordem 
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logo  desde  seu  começo,  que  em  breve  de  todas  as  partes 
surgiram  conventos  em  que  se  ella  abraçou.  Poucos 
annos  depois  ja  Coimbra  contava  o  de  Sancta  Clara, 
começado  em  1286,  e  o  de  S.  Francisco  d' entre  pontes j 
sagrado  em  1362,  ambos  hoje  submergidos  pelas  allu- 
viões  do  Mondego,  mudando-se  os  religiosos  para  os 
que  se  lhes  edificaram  no  século  xvn  no  local  aonde 
actualmente  se  vêem.  Ao  tempo  da  extincção  dos  con- 
ventos existiam  em  Coimbra  nove  casas  conventuaes, 
que  seguiam  o  humilde  instituto  de  S.  Francisco. 

Comtudo,  apesar  de  tantos  créditos,  contra  a  expressa 
determinação  do  instituidor,  e  logo  depois  da  morte 
d'elle,  a  ordem  foi  reformada,  e  a  familia  seraphica  di- 
vidiu-se  em  menores  observantes  e  capuchos,  ou  menores 
reformados. 

Entre  estes  contavam-se  os  da  província  da  Concei- 
ção, que  residiam  em  Sancto  António  da  Estrella,  con- 
vento edificado  nas  casas  que  foram  do  conde  de  Por- 
talegre e  depois  do  marquez  de  Gouveia,  situadas  junto 
ás  portas  de  Belcouce,  onde  em  tempo  de  D.  João  in 
se  leu  o  direito  canónico,  o  civil  e  a  medicina  durante 
a  reitoria  de  D.  Garcia  de  Almeida,  que  ahi  habitava. 

E  'neste  convento  que  vamos  entrar. 


Vil 
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No  plano  do  corredor,  que  remata  no  grande  salão 
contíguo  ao  terrapleno  do  torreão  da  Estrella,  havia 
uma  janella  aberta  ao  resfolegar  da  aragem  que  prin- 
cipiava a  erguer* se  após  a  calmaria  oífegante  de  um 
ardentíssimo  dia  de  julho. 

Sentado  junto  da  janella,  um  filho  d'essa  morada  de 
austera  penitencia  quedava  com  os  olhos  fitos  nas  col- 
imas do  occidente,  que  enrubescidas  pelos  últimos  raios 
do  sol  phantasiavam  coroar-se  com  as  lavaredas  de 
ateado  incêndio. 

Toda  a  natureza  parecia  ter  acordado  para  festejar 
as  mysteriosas  núpcias  em  que  o  ceu  e  a  terra  se  fun- 
dem 'num  prolongado  beijo  de  amor. 

No  espaço  ondulavam  as  inimitáveis  estrophes  do 
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hynmo  da  creação  para  o  qual  o  murmúrio  das  aguas, 
o  ramalhar  das  selvas,  o  susurro  das  folhas  collaboram, 
ajustando-se  em  acordos  de  arrebatadora  harmonia. 

As  flores,  oseillando  na  haste  aos  afagos  das  auras, 
perfumavam  o  ambiente  com  mil  diversas  fragrâncias, 
que  subiam  aos  céus  como  incenso  d'aquelle  magestoso 
templo,  que  por  limites  tem  os  do  universo,  por  can- 
delabros myriades  de  estrellas. 

Jf  onde  quer  que  se  abrigasse  um  ser  animado,  d  ahi 
sabia  um  canto,  em  que  iam  de  involta  brandos  ac- 
centos  de  não  sei  que  toar  saudoso,  desde  o  estridulo 
adejar  da  cigarra,  escondida  em  rasteira  moita,  até 
aos  sentidos  requebros  com  que  a  philomela,  do  seio 
das  florestas,  convida  o  esposo  ao  aéreo  thalamo. 

Era  'naquella  hora  de  ineffaveis  gozos  em  que  as 
sombras  se  carregam  em  trevas  e  a  luz  se  esvae  em 
pbospborescencia,  e  em  que  o  espirito  librado  nas  azas 
do  sentimento  parece  num  imaginário  antegôsto  de- 
vassar as  delícias  do  ceu,  através  do  diaphano  sendal, 
interposto  aos  olhos  do  corpo. 

Mas  a  alma  d'aquelle  homem  errava  longe  da  estancia 
das  apraziveis  chimeras,  que  essa  hora  inspira.  Seu 
profundo  scismar  encobria  alguma  cousa  de  doloroso, 
cujo  fel  reçumava  nas  encovadas  faces,  quer  entre  esga- 
res de  desespero,  quer  entre  abatimentos  de  tristeza. 

As  vezes  entreabriam-lhe  os  lábios  palavras  sem  ap- 
parente  nexo,  mas  que  correspondiam  certamente  a  uma 
ordem  de  ideias  que  se  formulavam  em  seu  espirito. 
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O  frade  no  remanso  da  ceifei  via  sua  imaginação 
pairar  entre  dois  abysmos,  ambos  medonhos  e  egual- 
mente  insondáveis  —  o  passado  e  o  futuro. 

Para  que  melhor  se  possa  avaliar  essa  penosa  situa- 
ção, erga-se  uma  dobra  do  veu  que  esconde  a  myste- 
riosa  vida  d'aquelle  homem. 

Trinta  e  oito  annos  antes  sahia  da  habitação  do  ca- 
pitão  mor  de  uma  pequena  aldeia  da  Beira  um  explen- 
dido  cortejo  ao  som  dos  festivos  repiques  da  egreja  pa- 
rochial.  Quanto  de  mais  fidalgo  e  luzido  tinha  a  terra 
e  suas  proximidades  havia-se  reunido  em  casa  do  ca- 
pitão mor  e  acompanhava-o  pouco  depois  no  caminho 
da  egreja. 

Celebrava-se  o  baptisado  do  seu  quarto  filho. 

O  capitão  mor  era  geralmente  beniquisto,  porque, 
por  sua  prudência,  conseguira  extinguir  velhos  ódios, 
que  a  intriga  e  a  inveja  fazem  nascer  entre  as  familías 
de  uma  terra  pequena.  Porisso  todos  se  apressavam  em 
felicital-o  pela  nova  benção  com  que  a  Deus  aprouvera 
alegrar  os  dias  da  velhice  do  honrado  fidalgo. 

Era  padrinho  o  mais  nobre  e  mais  rico  morgado 
d'aquelles  sitios,  Manuel  Alvarenga  de  Menezes  Castro 
Castel-Branco ;  madrinha,  segundo  um  devoto  uso  da 
familia,  Nossa  Senhora  da  Piedade.  Tocava  pela  ma- 
drinha, levando  a  sua  coroa,  uma  tia  materna  do  in- 
fante. 

O  morgado  Alvarenga,  para  mostrar  com  quanta 
consideração  queria  honrar  a  festa  do  capitão  mor,  le- 


114  PROVIDENCIA 

vava  em  sua  companhia  um  afilhado,  cujo  pae  ninguém 
conhecia,  muito  embora  o  nome  da  mãe  andasse  de 
bôcca  em  bôcca. 

Era  o  de  uma  antiga  criada  grave  do  morgado,  a 
sr.aThomasia  Maria,  de  quem  diziam  os  da  terra  vivia 
em  peccado  mortal  por  causa  dos  desgostos  com  que 
abrira  a  sepultura  á'  mulher  do  morgado,  logo  ao  fim 
do  primeiro  anno  de  casados. 

Não  sei  se  por  insinuações  da  mãe,  se  por  meias 
palavras  da  criadagem,  o  menino  Francisco,  que  teria 
então  os  seus  nove  annos,  adquirira  o  mau  costume  de 
chamar  pae  ao  morgado. 

Quando  terceira  pessoa  assistia  a  estas  expansões  de 
amor  filial,  Alvarenga  parecia  engulir  em  sêcco  a  pil- 
lula  da  paternidade  com  que  o  afilhado  lhe  atirava  á 
ma  cara.  Mas  como  então  se  usava  fazer  á  fidalguia 
as  concessões  que  hoje  se  fazem  ao  dinheiro,  os  circum- 
stantes  riam  da  pirraça  do  Francisquinho,  mas  tracta- 
vam  de  se  mostrar  bem  distrahidos,  fingindo  não  terem 
percebido  as  ingénuas  indiscrições  do  menino.  Uns  tos- 
siam, outros  voltavam  a  cara  para  o  lado;  e  com  isto 
lucrava  a  moral  e  livravam  o  morgado  de  apuros. 

Nem  outra  cousa  permittiam  os  bons  costumes  de 
nossos  avós.  Quando  não  havia  remédio  senão  alargar 
as  ensanchas  da  moral,  não  se  acceitava  o  facto  re- 
prehensivel,  simulava-se  desconhecel-o. 

Quando  chegou  a  vez  de  dar  nome  ao  recem-chris- 
tão,  é  que  foi  o  bom  e  o  bonito.  Os  compadres  tão  po- 
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lidos  e  cortezes  quizeram  ser,  que  se  tornaram  enfado- 
nhos como  dois  grandes  teimosos  que  eram.  Cada  qual 
estava  na  sua,  e  não  havia  forças  humanas  que  aca- 
bassem com  a  birra.  O  morgado  queria  que  o  nome  da 
criança  fosse  da  escolha  do  p?„e;  o  capitão  nior,  pela 
sua  parte,  batia  fe  que  em  tal  matéria  era  o  padrinho, 
e  ninguém  mais,  o  competente. 

O  vigário,  que  soaria  de  ininterrompida  debilidade 
de  estômago,  tinha  o  vezo  de  encarar  todas  as  questões 
á  luz  da  gastronomia,  de  maneira  que  em  tantas  de- 
longas e  cerimonias  so  viu  uma  falta  de  attenção  para 
com  a  arte  culinária.  Na  pituitária  ja  lhe  tresandava  o 
esturro  tde  certo  pato  com  arroz,  que  em  vida  commet- 
têra  o  attentado  de  saltar  da  quinta  do  capitão  mor  para 
depennar  as  folhas  da  couve  tronchuda  do  passal  da  pa- 
rochia,  que,  como  terreno  abençoado  que  era,  as  pro- 
duzia capazes  de  fazerem  crescer  a  agua  na  bôcca  ao 
mais  desalmado  anti-roedor  de  hortaliças  da  freguezia. 

O  reverendo  propoz  um  alvitre :  abrir-se  a  folhinha, 
e  sujeitar-se  a  questão  ao  sancto  do  dia. 

Era  S.  Marcos;  e  porisso  ficou  chamando-se  Marcos 
o  filho  do  capitão  mor.  O  pae,  que  ja  o  tinha  destinado 
ao  culto  divino,  tomou  como  feliz  auspicio  ter  cahido 
em  sorte  ao  filho  patrono  de  tal  ordem. 

O  resto  do  dia  foi  passado  entre  festas  e  folias,  em 
que  nada  mais  houve  de  notável  alem  da  cabal  vingança 
que  o  padre  tomou  do  pato  sacrílego ;  vingança  que  ia 
tomando  as  proporções  de  um  verdadeiro  raio  do  Va- 
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ticano?  pois?  alem  de  recahir  sobre  cada  uma  das  parte-- 
do  oífensor  das  couves  ecclesiastieas,  ameaçava  conti- 
nuar em  sua  progénie  até  á  sétima  geração.  Na  em- 
briaguez da  carnificina  o  padre  até  um  peru  recheado 
e  uns  inoffensivos  pombos  com  ervilhas  chegou  a  con- 
fundir com  a  raça  delinquente. 

A  noite  não  foi  somenos  do  dia.  O  barbeiro  veio  com 
a  sua  guitarra  e  cantou  ao  som  £'ella  umas  coplas  em 
honra  da  família  do  capitão  mor,  em  que  tudo,  musica 
e  poesia,  era  cousa  da  sua  lavra.  As  quadras,  que  al- 
ludem  ao  menino,  aqui  vão,  em  deferência  ao  heroe  da 
festa : 

As  graças  e  os  amores 

Lhe,  teceram  para  a  frente 

A  coroa,  que  de  mil  flores 

Lhe  deu  Jove  de  presente. 

Honrado  como  seu  pae, 
Seja  dicto  sem  favor, 
Ficarão  bem  nossos  filhos 
Com  um  tal  capitão  mor. 

Com  tantos  applausos  foram  recebidas  as  cantigas 
do  mestre  barbeiro,  que,  uma  vez  aventurado  no  campo 
do  improviso,  ia  correndo  pelos  beiços  de  toda  a  com- 
panhia com  o  mel  de  seus  versos.  Todos  ficaram  con- 
tentes, è  se  alguém  alli  tivesse  ouvido  fallar  em  Pin- 
daro,  não  teria  dúvida  em  aflfirmar  que  o  cantor  grego 
não  levava  a  melhor  ao  mestre.  So  o  boticário  —  creio 
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que  foi  o  boticário  —  protestou  contra  a  ignorância  dos 
circumstantes,  jurando  que  não  se  lembrava  bem  em 
que  passagem,  mas  estava  certo  de  ter  lido  aquillo 
mesmo  nos  Lusíadas.  Pelo  menos  as  graças,  os  amores 
e  o  Jove,  isso  é  que  elle  apostava  com  quem  quizesse 
que  o  ia  mostrar  impresso  num  alfarrábio  que  tinha 
em  casa.  E  de  crer  que  na  insistência  do  libellista  en- 
trasse uma  pontinha  de  despeito  por  o  barbeiro,  quando 
substituía  o  medico,  usar  mais  da  lanceia  do  que  de 
receitas  para  a  botica. 

Um  anno  depois  retribuía  o  morgado  festa  por  festa 
ao  capitão  mor.  A  sr.a  Thomasia  Maria  tinha-se  lem- 
brado, embora  um  pouco  tarde,  de  editorar  em  dois  vo- 
lumes, e  ainda  sob  a  responsabilidade  de  seu  amo,  as 
fraquezas  de  sua  alma  apaixonada. 

E  assim  teve  o  Francisquinho  quem  lhe  disputasse 
os  carinhos  semipaternaes  do  morgado. 

Foi  o  capitão  mor  o  padrinho  da  menina,  a  quem 
junto  á  pia  baptismal  se  deu  o  nome  de  Effigenia.  Se 
a  cerimonia  fora  a  repetição  da  que  houvera  um  anno 
antes,  os  incidentes  também  pouco  variaram.  A  mesma 
etiqueta  entre  os  compadres,  o  mesmo  expediente  do 
calendário,  o  mesmo  appetite  do  padre,  e  até  a  mesma 
guitarra  do  mestre.  As  coplas  é  que  não  eram  as  mes- 
mas, assim  como  também  o  não  foi  a  ovação  ao  reci- 
tante.  Talvez  porque  a  reunião  carecia  de  mulheres,  e 
a  poesia  como  o  fogo  sagrado,  apaga-se,  ausente  a  vestal 
que  o  alimenta. 
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E  vão  la  ad^rmecer-se  á  sombra  da  gloria  no  regaço 
da  opinião  pública! 

Aquella  guitarra,  que  tão  bem  se  casava  ao  cantar 
do  barbeiro,  teve  'nessa  noite  de  se  sujeitar  a.  repetir 
musicas  de  minuetes  para  que  o  menino  Francisco  di- 
vertisse a  companhia. 

Os  annos  correram,  e  o  morgado,  que  ja  ia  envelhe- 
cendo, pensou  em  cuidar  seriamente  do  futuro  de  seus 
afilhados  e  na  continuação  do  vínculo.  Para  isso  partiu 
para  Lisboa  com  o  fim  de  obter  licença  régia  para  a 
perfilhação  dos  filhos  da  sua  criada. 

O  morgado  Alvarenga,  sonhando  um  futuro  brilhante 
para  seu  successor,  levara-o  comsigo  para  a  capital  com 
vistas  de  lhe  assentar  praça  como  cadete  num  regi- 
mento de  cavallaria,  visto  ser  o  único  modo  de  vida  para 
que  o  Francisquinho  mostrava  uma  decidida  vocação. 
Aos  cuidados  da  mãe  entregou  Effigenia,  mas  era  certo 
que  esta  fazia  mais  assistência  em  casa  do  capitão  mor 
do  que  na  própria,  attrahida  pelas  caricias  da  família 
do  honrado  velho  e  sobretudo  pela  companhia  de  Mar- 
cos nos  folguedos  próprios  de  sua  edade. 

Sobreveio  por  este  tempo  a  primeira  invasão  fran- 
ceza.  A  estrella  do  novo  Attila,  que  pesou  sobre  os 
destinos  dos  povos  como  o  flagello  de  Deus,  caminhava 
para  o  seu  occaso,  mas  estava  escripto  que  inda  a  nossa 
pobre  terra  seria  assolada  pelas  hostes  d'esse  homem, 
a  quem  todo  o  mundo,  aferido  pela  sua  ambição,  pa- 
recia pequeno.  Portugal  estava  ameaçado  como  a  Po- 
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lonia  de  ser  retalhado  e  devorado  pelos  que  vinham  em 
seu  território  disputar  rivalidades  a  que  era  extranho. 

Como  é  bem  sabido,  D.  João  vi,  mal  viu  toldar-se 
a  atmosphera  politica,  fez-se  de  vela  para  o  Brazil, 
abandonando  aos  inimigos  o  paiz,  que  outrora  seus 
antepassados  ensinaram  a  tornar-se  respeitado  e  temido 
até  nos  próprios  revezes. 

Acompanhou-o  nessa  covarde  e  impolitica  retirada 
grande  parte  da  nobreza,  que  arrastava  pela  corte  a 
libré  do  servilismo.  O  povo  ficou  so  em  campo  a  pugnar 
pela  liberdade  que  era  de  todos,  e  pelos  foros  e  rega- 
lias que  eram  d'esses,  que  nem  sequer  ousavam  defen- 
del-as ! 

Alvarenga  seguiu  a  torrente  dos  emigrados.  Ja  com 
os  pes  na  embarcação,  apenas  se  lembrou  de  sua  filha 
para  a  entregar  á  vigilância  do  capitão  mor,  que  desde 
então  a  olhou  quasi  como  filha.  Quasi,  porque  era  ainda 
mais  estremecida. 

Marcos  e  Effigenia  eram  como  se  fossem  irmãos,  mas 
d'esses  poucos  que  o  sabem  ser.  Irmãos  por  tudo  e  em 
tudo,  nos  gostos,  no  génio,  nos  folguedos  e  nos  fugi- 
tivos pesares  da  primeira  quadra  da  vida. 

Se  a  familia  do  capitão  tivesse  um  pouco  mais  de 
experiência  do  coração  humano,  não  lhe  seria  difficil 
prever  aonde  iria  parar  a  íntima  alliança  das  duas 
creanças.  Hoje,  qualquer  rapaz  de  eschola  o  iria  pro- 
phetisar,  e  nem  porisso  julgaria  ter  mettido  uma  lança 
em  Africa.  Mas  então ! . . .  Fossem  la  dizer  ao  capitão 
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que  os  dois  creançolas,  como  lhes  chamava,  ja  princi- 
piavam a  soletrai*  no  prologo  de  um  violento  amor,  e 
veriam  com  que  estrondosa  gargalhada  o  bom  do  velho 
acolhera  a  prophecia. 

Não  se  infira  d'aqui  que  nos  tempos  antigos  eram  mais 
sinceros  os  homens,  e  rgais  puros  os  costumes.  Protesto 
contra  a  illação.  Deixemos  a  velhos  caturras  a  conso- 
lação de  so  julgarem  bom  o  seu  tempo.  Não  tenhamos 
nós  saudades  do  que  foi,  porque  nada  perdemos  em 
vir  mais  tarde.  Eu  não  creio  o  século  actual  mais  des- 
moralisado ;  menos  ignorante  ou  menos  hypocrita,  isso 
sim.  Existiram  sempre  a  maldade,  o  vício  e  a  corru- 
pção, como  hoje  existem,  como  hão  de  existir  em  quanto 
o  homem  não  for  anjo.  Os  costumes  não  se  têm  depra- 
vado, e  se  alguma  differença  ha,  é  para  melhor.  Mas 
d'antes  fechavam-se  os  olhos  obstinados  para  se  não  ver 
o  mal,  e  'nisto  é  que  consistia  a  virtude.  Cobriam-se  de 
rosas  as  misérias  da  realidade,  involvia-se  o  pútrido 
esqueleto  em  luzentes  ouropéis,  e  depois  negava-se-lhes 
a  podridão.  O  proceder  de  hoje  é  menos  agradável,  porém 
mais  leal.  Notam-se  as  veredas  que  vão  dar  ao  preci- 
pício, evite-as  quem  não  quizer  cahir  'nelle.  O  que  suc- 
cumbe  pode  allegar  tudo,  menos  ignorância. 

Continuava  pois  o  bom  do  velho 

«'Naquelle  engano  d'alma  ledo  e  cego 
Que  a  fortuna  não  deixa  durar  muito» 

como  diz  o  nosso  épico  em  circumstancias  muito  outras. 
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So  uin  capitão  mor  é  que  poderia  ter  tanto  aferro  ás 
suas  opiniões,  que  tarde  ou  cedo  não  visse  que  se  en- 
ganava redondamente. 

Crescendo  Marcos  e  Efngenia,  ia  crescendo  com  a 
edade  a  syrapathia  que  os  ligava.  Desejavam-se,  que- 
riain-se,  mas  não  sabiam  que  nome  tinha  aquelle  af- 
fecto  que  sentiam.  Amor  de  irmãos,  era  o  que  o  capitão 
lhe  dava;  mas  seria  so  isso?  Um  acaso  veio  esclarecel-os 
sobre  esse  ponto. 

Marcos  completara  dezoito  annos.  Depois  do  jantar, 
seu  pae  chamou-o  á  parte,  e,  assumindo  um  ar  grave 
e  solemne,  disse-ihe: 

—  Meu  filho,  estás  um  homem,  e  é  preciso  tomar 
modo  de  vida.  Teu  irmão  mais  velho  está  casado,  e  em 
breve  será  pae.  Quando  eu  te  faltar,  não  deves  ir  rou- 
bar-lhe  o  pão  de  seus  filhos.  Teus  dois  outros  irmãos 
ja  entraram  para  o  convento.  Elles  bem  sabiam  que 
era  o  melhor  estado  que  poderiam  tomar.  Para  essa 
vida  te  destinei  desde  que  nasceste,  e  porisso  creio  que 
ja  deves  estar  preparado.  Como  bom  pae,  que  me  prezo 
de  ser,  não  pretendo  contrariar  a  tua  vontade.  Dou-te 
um  mez  para  escolheres  em  que  ordem  queres  tomar 
hábito. 

—  Ja  escolhi,  meu  pae. 

— Ye  la.  É  melhor  pensar  bem  em  quanto  é  tempo. 
Isso  custa  menos  do  que  arrependermo-nos  depois. 

—  Não  me  arrependerei  nunca. 

—  Está  bom:  qual  preferes? 
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—  Nenhuma.  Não  quero  ser  frade. 

—  Marcos,  tenho  poder  para  te  obrigar,  não  quero ; 
prefiro  convencer-te.  Mas  desde  ja  te  previno  que  não 
tens  outro  remédio. 

—  O  pae  pôde  fazer  o  que  quizer,  porque  é  meu 
pae,  mas  eu... 

—  Mas  tu,  que?... 

— Nada.  Posso  sacrificar-me  e...  morrer! 

—  Creança!  Ja  viste  morrer  alguém,  porque  foi  para 
um  convento  ? 

E  o  velho  começou  a  demonstrar  a  excellencia  da 
vida  monástica,  como  a  poderia  encarar  um  bom  pae 
de  família,  isto  é,  ter  almoço,  jantar  e  ceia  sem  se  in- 
commodar  em  saber  d'onde  lhe  vinha;  vestir  e  calçar 
sem  trabalhar:  ser  bemquisto  e  respeitado  por  soletrar 
um  quasi  nada  de  latim  e  comer  doce  em  casa  das 
beatas.  Depois  adduziu  outros  argumentos  não  menos 
convincentes.  Os  haveres  da  casa  mal  chegavam  para 
os  deixar  a  todos  'numa  honrada  independência,  e  ainda 
que  chegassem,  nunca  seriam  de  mais  para  sustentar  os 
brios  da  família  e  o  lustre  do  nome  dos  seus  avós.  Era 
pois  necessário  que  todos  os  irmãos  se  defraudassem 
em  favor  de  um,  do  mesmo  que  pelo  simples  acaso  do 
nascimento  lhes  havia  extorquido  parte  do  património 
que  consistia  em  vinculos. 

Eaciocinava-se  assim  'naquelle  tempo.  Contanto  que 
o  primogénito  de  uma  casa  nobre  nadasse  na  opulên- 
cia, pouco  importava  que  os  outros  filhos  definhassem 
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na  penúria.  Mas  o  capitão  mor,  que  timbrava  de  bom 
pae,  preferia  atulhar  os  claustros  com  a  prole  immolada 
ás  exigências  da  sua  nobreza. 

Marcos  escutara  todo  o  longo  discorrer  de  seu  pae 
sem  entender  uma  palavra.  O  que  entendeu,  porque 
alguma  cousa,  que  lhe  confrangia  o  peito  em  doloroso 
latejar,  lh'o  repetia  no  íntimo  da  alma,  é  que  era  muito 
desgraçado,  e  que  não  podia,  sem  treiner  pelo  futuro, 
interpor  entre  elle  e  a  companheira  de  sua  infância  os 
austeros  votos  de  levita. 

O  capitão,  traduzindo  o  silencio  de  seu  filho  por 
signal  certo  de  acquiescencia,  continuou: 

—  Inda  bem  que  tomaste  juizo !  Anda,  vae  dar  parte 
a  tua  mãe  de  que  não  has  de  contrariar  os  desejos  de 
nós  ambos. 

—  E  Effigenia,  meu  pae?  perguntou  o  mancebo, 
como  se  do  que  lhe  iam  responder  pendesse  toda  a  sua 
resolução.  Effigenia  também  será  freira? 

—  Bem  sabes  que  não  mando  nella.  Seu  pae  morreu 
logo  que  chegou  ao  Brazil,  é  verdade,  mas  la  tem  o 
irmão  a  quem  deve  obedecer.  Xo  emtanto  creio  que  em 
tal  não  pensa. 

— 'Nesse  caso,  meu  pae,  eu  não  quero  'ser  frade. 

—  Que  é  ca  não  quero  ? !  Ha  de  querer,  porque  o 
mando  eu.  E,  visto  que  não  é  ao  bem,  será  ao  mal. 
\  ou  ja  escrever  a  seu  tio  que  conte  no  seu  convento 
com  um  noviço  de  mais. 

Pela  insistência  com  que  Marcos  continuou  a  fallar 
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de  Effigenia  pôde  o  capitão  conhecer  quão  superficial- 
mente andara  na  avaliação  do  sentimento  que  domi- 
nava aquelles  dois  corações,  que,  sem  elles  mesmo  o 
saberem,  ardiam  nas  chammas  de  um  entranhavel  amor. 
Entendeu  dever  lançar  mão  de  um  expediente  de  ca- 
pitão mor.  A  Effigenia  mandou-a  para  casa  de  sua 
mãe,  ao  filho  fechou-o  'num  quarto. 

Não  é  na  solidão  que  se  curam  os  males  do  coração. 
Pelo  contrário,  aggravam-se.  O  amor  é  como  a  pólvora: 
soltem-no,  que  se  desfaz  em  fumo ;  comprimam-no,  têm 
explosão. 

Marcos,  para  obter  a  liberdade,  fingiu  estar  resolvido 
a  seguir  a  vida  que  seu  pae  lhe  destinara;  Effigenia, 
pela  sua  parte,  protestava  não  ter  em  mais  apreço  Marcos 
do  que  seu  irmão  Francisco.  Mas  isto  tudo  não  obstava 
a  que  a  paixão  crescesse  com  os  obstáculos  e  na  pro- 
porção dos  sacrifícios. 

Todas  as  noites  Marcos  descia  pela  janella  do  seu 
quarto,  e  ia  passar  ao  pe  da  amiga  de  sua  alma  duas 
ou  três  horas,  que  lhe  iam  velozes  como  o  pensamento, 
'naquelles  doces  colloquios,  naquelles  mil  nadas,  que 
são  para  os  amantes  a  suprema  expressão  da  felici- 
dade. 

Tinham  decorrido  alguns  mezes  quando  o  capitão 
chamou  seu  filho,  e  lhe  mandou  que  se  preparasse  para 
partir  á  primeira  ordem.  Seu  tio,  que  occupava  cadeira 
abbacial  no  capítulo  da  ordem  de  Cister,  devia  chegar 
'nesse  mesmo  dia  com  o  fim  de  o  levar  em  sua  com- 
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panhia  para  lhe  dar  o  hábito  na  ordem.  Um  raio  que 
lhe  cahisse  aos  pés  não  o  abalaria  tanto  como  esta  no- 
tícia inesperada !  Seu  pae  julgou  cumprir  sagrado  dever, 
aconselhando-lhe  perseverança  na  louvável  resolução 
que  havia  tomado ;  o  filho  julgou  cumprir  o  seu,  não 
o  escutando.  No  que  elle  pensava  era  em  como  escon- 
jurar a  tempestade  que  estava  immineníe. 

Chegou  o  abbade  ainda  a  horas  de  jantar,  e  de  ca- 
minho não  quiz  desmentir  a  reputação  da  assalvajada 
glotonice  da  sua  communidade.  O  prior  da  terra,  que 
andava  ainda  na  desforra  contra  os  patos  do  capitão, 
abateu  a  grimpa  em  frente  da  gula  feita  homem.  E  o 
mais  que  se  pode  dizer  para  quem  não  sabe  o  que  é 
um  estômago  educado  com  a  tremenda:  mas  a  phrase 
não  reproduz  toda  a  immensidade  da  ideia. 

Veio  a  ceia,  que  foi  o  brilhante  epilogo  da  epopeia 
gastronómica  d'aquelle  dia.  Os  heroes  de  Homero,  sen- 
tando-se  em  volta  de  um  boi  inteiro,  confrontados  com 
o  frade  pareceriam  damas  de  certa  eschola  vaporosa, 
que  palitam  os  dentes  depois  de  comerem  uma  ginja 
de  calda. 

No  fim  da  refeição,  quando  ja  se  dispunha  a  ir  para 
o  quarto  que  lhe  fora  destinado,  o  abbade  recommen- 
dou  que  lhe  tivessem  prompto  o  almoço  logo  pela  ma- 
nhan,  porque  os  negócios  da  communidade  não  permit- 
tiam  que  se  demorasse  por  mais  tempo. 

—  Kapaz,  vae-te  deitar,  que  temos  de  partir  cedo, 
accrescentou  elle,  dirigindo-se  para  o  sobrinho.  Deus 
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lhes  dê  a  todos  boas  noites.  E  verdade,  niana,  não  se 
esqueça  de  ter  prompto  o  almoço. 

Cada  um  foi  para  o  seu  quarto,  seguindo  o  exemplo 
do  illustre  filho  de  S.  Bernardo. 

Ao  romper  do  sol  ja  o  bom  do  abbade  estava  a  pe 
a*  gritar  pelo  almoço  e  pelo  sobrinho.  O  almoço  appa- 
receu,  mas  de  Marcos  é  que  ninguém  sabia. 

O  seu  quarto  estava  deserto ;  no  leito  nem  vestígios 
sequer  de  la  se  ter  deitado  alguém.  A  janella  aberta, 
de  que  pendia  uma  corda,  mostrava  por  onde  se  eva- 
dira o  filho  desobediente.  Na  estrebaria  a  falta  da  pos- 
sante mula  do  abbade,  que  era  a  mais  andadeira  da 
manada,  trahia  o  intento  de  ser  longa  a  direcção  do 
fugitivo. 

O  abbade  almoçou  so,  e  nem  porisso  sobrou  muito. 
Com  o  que  elle  menos  se  resignou  foi  com  a  falta  da 
valente  cavalgadura ;  mas  não  teve  outro  remédio  senão 
acceitar  a  égua  que  o  capitão  lhe  dava  em  troca.  Como 
negócios  urgentes  reclamavam  sua  presença  no  con- 
vento, partiu  o  abbade,  deixando  a  desolada  família 
presa  da  mais  viva  inquietação. 

—  Eis  ahi  em  que  dão  as  bondades  de  meu  irmão ! 
repetia  elle,  comsigo  mesmo,  bifurcando-se  na  albarda 
da  pérola  das  bestas  do  capitão  mor.  Eis  ahi  o  que  lu- 
crou. Elle  está  sem  o  filho  e  eu  sem  o  sobrinho  e  sem 
a  mula!  Tornem-me  a  metter  'noutra  alhada,  e  verão 
se  pega  a  lábia!... 


VIII 
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A  fuga  de  Marcos  tornou-se  dentro  de  pouco  tempo 
notória  por  todo  o  povoado.  Cada  qual,  querendo  ob- 
sequiar o  pae,  tractava  de  esquadrinhar  a  paragem  do 
fugitivo ;  e  tomavam-se  as  providencias  necessárias  para 
que  o  filho  pródigo  voltasse  aos  lares  paternos,  antes 
que  maior  desgraça  ferisse  a  malfadada  família  no  que 
de  mais  caro  tinha. 

O  desventurado  velho  definhava  de  dia  para  dia.  A 
medicina  confessava-se  impotente  contra  aquelle  mal 
oeculto,  que  ia  minando  uma  existência,  ja  de  si  tão 
cortada,  de  desgostos.  A  solicitude  do  medico  e  os  des- 
velos dos  parentes  so  obtinham  procrastinar  seu  pró- 
ximo e  inevitável  termo. 

Uma  noite  estavam  todos  em  volta  do  leito  do  in- 
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fermo,  quando  se  sentiu  bater  á  porta  apressadamente. 
O  velho,  sempre  attento  ao  menor  ruido  que  vinha  da 
rua,  estremeceu  com  tal  violência,  que  o  leito  parecia 
que  estalava  por  todas  as  juncturas,  deixando  escapar 
um  áspero  rangido.  Todos  julgaram  ser  chegada  a  hora 
do  passamento,  annunciada  ja  pelas  convulsões  da  der- 
radeira agonia. 

O  capitão,  porém,  firmando-se  nos  trémulos  braços, 
sentara-se,  ou,  para  melhor  dizer,  encostara  a  parte  su- 
perior do  corpo  á  cabeceira  do  leito.  Seus  olhos,  ainda 
ha  pouco  fixos  e  embaciados,  brilhavam  com  súbito 
fulgor,  e  as  cadavéricas  faces  retingiram-se-lhe  de  uma 
quasi  cor  de  rosa,  emprestada  talvez  pela  última  gotta 
de  sangue  descoagulado. 

—  E  elle!  murmurava  o  infermo  com  a  voz  entre- 
cortada pelo  alvoroço.  Diz-me  o  coração  que  me  não 
engano.  Alguma  cousa  havia  ca  dentro  a  prophetisar- 
m'o!  Não  ouviram?  Eu  senti  sua  voz...  chamava  por 
mim...  Aqui  estou,  Marcos...  meu  filho!...  Ah !"  que  ja 
te  não  vejo! 

E  o  pobre  velho,  fraco  para  tamanha  emoção,  deixou 
pender  a  fronte  sobre  o  peito;  seus  braçoé  cessaram 
de  o  apoiar,  e  o  corpo  cahiu  hirto  e  immovel  como  se 
o  espirito  o  tivesse  abandonado  'neste  último  esforço. 

O  infermo  tornou  a  abrir  os  olhos  após  alguns  in- 
stantes. 

—  Marcos!  continuou  elle  com  grande  difficuldade, 
e  parando  para  articular  cada  palavra.  Ainda  aqui  não 
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está!  Não  o  vejo...  não*  Porque  ni'o  não  trazem  aqui... 
ao  pe  de  mim?  Perdoei-lhe...  que  ha  de  fazer  um  pae 
senão  perdoar...  Mas  porque  m'o  escondem?  E  meu 
filho...  tragam-me  meu  filho! 

Era  extremamente  clifficil  a  posição  de  todos  os  que 
rodeavam  o  leito  do  capitão.  Uma  palavra  so  podia 
cortar  o  derradeiro  fio  de  sua  attribulada  existência.  Mas 
quem  havia  de  querer  enganal-o  com  uma  esperança, 
que  era,  que  não  podia  deixar  de  ser  uma  mentira,  e 
mentira  insustentável  dentro  de  alguns  momentos?  Não 
se  tinha  ja  tantas  vezes  enganado  o  coração  do  desdi- 
toso pae?  Porque  havia  d'esta  vez  acertar  com  a  ver- 
dade? 

Mas  a  impaciência  dos  nocturnos  visitantes  é  que 
não  parecia  disposta  a  consentir  se  prolongasse  por 
mais  tempo  a  incerteza  que  tinha  a  todos  suspensos  e 
indecisos. 

Novo  estrondo  retumbou  por  toda  a  casa.  Continua- 
vam a  bater  á  porta,  e  d7esta  vez  os  golpes  eram  mais 
precipitados  e  com  maior  fracasso. 

Alguém  desceu  para  a  abrir.  Ouviu-se  um  susurro 
de  vozes  na  rua  e  logo  após  um  grito  agudíssimo  nos 
últimos  degraus  da  escada.  A  casa  estava  invadida. 

O  velho  pôde  ainda  reunir  forças  para  se  tornar  a 
recostar  na  cabeceira  do  leito.  Seus  olhos  estavam  fitos 
na  porta  da  entrada.  O  fecho  ergueu-se.  Marcos,  con- 
fuso, enleiado  e  ao  mesmo  tempo  sobresaltado  pelo 
espectáculo,  que  feriu  seus  olhos  num  primeiro  relance, 
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appareceu  entre  os  dois  batentes  da  porta.  O  rosto  de 
envergonhado  ja  o  não  despegava  do  chão. 

Houve  alguns  instantes  de  silencio,  em  que  se  sentiu 
o  bater  do  coração  no  peito  de  todos  os  que  assistiam 
a  esta  scena,  cujo  desfecho  ainda  era  imprevisto.  Até 
a  respiração  parecia  ter  sido  sufíbcada  pela  anciedade. 

—  Marcos,  onde  estás  tu?  disse  por  fim  o  infermo. 
O  mancebo  correu  para  o  leito,  ajoelhou  junto  d'elle 

e  apertou  contra  o  seio  a  mão  que  seu  pae  lhe  esten- 
dia, ora  osculando-a,  ora  regando-a  com  o  pranto  do 
arrependimento . 

—  Filho,  filho,  que  me  ias  matando,  eis-te  final- 
mente! continuou  o  velho  a  rir  e  a  chorar  de  alegria. 
Onde  está  tua  mãe,  aquella  martyr  e  sancta,  que  tanto 
me  tem  alliviado  do  peso  da  minha  cruz?  Chameín-na 
também  para  aqui.  Julgam  ser  eu  so  que  soffria? 

Um  ruido  de  passos  tornou  a  ouvir-se  na  escada,  e 
á  porta  appareceram  dois  milicianos,  trazendo  a  pobre 
mãe,  que  desmaiara  quando,  tendo  descido  para  ir  ver 
quem  batia  tão  rudemente  ás  horas  mortas  da  noite, 
reconhecera  seu  filho  rodeado  por  uma  escolta  de  sol- 
dados, como  se  fora  um  criminoso.  Foi  então  que,  per- 
dendo os  sentidos,  arrancou  do  peito  aquelle  agudo 
grito,  que  partira  da  escada. m 

Ia  de  mal  para  peior  a  situação  dos  circumstantes. 
Ainda  sob  a  pressão  de  um  sobresalto,  vinha  um  de 
novo  acomméttel-os.  O  infermo,  cuja  vista  não  podia 
distinguir  os  objectos,  perguntava  que  era  aquelle  ruido 
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e  pedia  que  lhe  chamassem  sua  mulher.  Dever- se-ia 
poupar -lhe  a  nova  fatal?  E  'neste  caso  como  explicar 
a  ausência  de  sua  esposa? 

Parecia  que  o  recinto  d'aquelle  quarto  se  convertera 
numa  roda  de  Saneta  Catharina,  onde,  para  qualquer 
lado  que  se  voltassem,  havia  logo  a  ponta  de  uma  na- 
valha a  dilacerar-lhes  as  entranhas.  Por  fortuna  o  ca- 
pitão mor  não  insistiu.  Havia  um  único  ponto  fixo  em 
volta  do  qual  giravam  todas  as  suas  ideias;  tudo  que 
não  fosse  lembrar -se  que  tinha  a.lli,  ao  pe  de  si,  o  filho 
que  lhe  cavara  a  sepultura,  e  que  não  obstante  isso  e 
talvez  por  isso  mesmo  estremecia  de  cada  vez  mais; 
tudo  que  directamente  não  dissesse  respeito  a  Marcos 
era  para  eUe  um  simples  incidente* 

A  força  de  cuidados  a  pobre  senhora  recuperou  os 
sentidos  e  foi  para  entre  o  marido  e  o  filho  receber  o 
seu  quinhão  na  fortuna,  ella  que  tamanho  o  recebera 
na  adversidade. 

—  Sr.  capitão  mor,  disse  um  dos  soldados,  adían- 
tando-se  alguns  passos  para  o  leito  do  infermo. 

—  Quem  me  chama? 

—  Sou  eu,  um  dos  soldados  que  acompanharam  o 
menino,  e  que  vinha  pedir  as  suas  ordens. 

—  Soldados!  Que  quer  dizer  isto,  Marcos? 

—  Perdoe-me  meu  pae.  Eu  vou  contar-lhe  tudo... 

E  o  mancebo  começou  por  narrar  a  sua  historia  du- 
rante a  ausência  da  casa  de  seu  pae.  Quando  a  aban- 
donou, a  tenção  que  levava  era  ir  sentar  praça.  Diri- 
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giu-se  a  Viseu  e  foi  apresentar-se  á  auctoridade  mili- 
tar. Mas  como  esta  soubesse  sua  filiação,  o  comman- 
dante,  que  era  íntimo  amigo  do  capitão  mor,  exigiu -lhe 
auctorisação  paterna  por  escripto,  e,  como  Marcos  a 
não  tivesse,  aproveitou  o  ensejo  da  marcha  de  uma 
escolta  para  aquelles  sitios  para  o  mandar  com  ella. 

—  Muito  bem,  continuou  o  velho  logo  que  seu  filho 
cessou  de  fallar.  Levem  esses  bons  camaradas  para  a 
cozinha,  que  hão  de  vir  cansados,  e  dêem-lhe  o  que 
precisarem. 

Os  soldados  sahiram,  acompanhados  por  uma  velha 
criada  que  lhes  alumiava. 

O  velho  voltou-se  para  Marcos. 

—  Não  esperava  isto  de  ti,  meu  filho.  Julguei  sem- 
pre que  o  arrependimento  te. faria  voltar  á  casa  de  teu 
pae,  e  não  a  força!  Isso  não  quero  eu.  Acaba  a  tua 
obra,  eu  pouco  tempo  ja  te  posso  estorvar...  vae,  vae 
com  esses  que  te  trouxeram... 

E  o  infermo  cahiu  de  novo  sem  dar  acordo  de  si. 

Um  mez  levou  entre  a  vida  e  a  morte.  Tantos  aba- 
los, vindos  de  chofre,  tinham  arrastado  o  velho  aos  pri- 
meiros degraus  do  tumulo.  Nem  o  delírio  nem  a  febre 
o  abandonaram  durante  aquelle  período  de  longo  sof- 
frimento.  Mas  Deus  queria  ainda  reservar  aquelle  co- 
ração, tão  retalhado  de  dores,  para  um  novo  golpe.  O 
medico  principiou  a  dar  algumas  esperanças. 

Todos  redobraram  de  cuidados ;  e  as  melhoras  foram 
progredindo.  O  velho  ja  começava  a  levantar-se  do 
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leito  para  se  sentar  'numa  poltrona,  que  era  arrastada 
para  um  ou  outro  lado  da  casa  segundo  os  caprichos 
do  doente. 

Marcos  tudo  sacrificara  a  seu  pae  menos  o  amor  de 
Effigenia.  Desde  que  a  sua  assiduidade  junto  ao  leito 
do  infermo  se  tornou  menos  necessária,  o  nosso  joven 
enamorado  recomeçou  com  as  nocturnas  digressões  a 
casa  d'aquella  que  nunca  lhe  sahia  da  lembrança. 

Uma  noite,  conforme  o  costume,  tinha  Marcos  esca- 
lado o  muro  do  quintal  do  morgado  Alvarenga,  e  fo- 
ra-se  encontrar  com  Effigenia,  que  ja  o  esperava  no  ca- 
ramanchão d,e  floridas  trepadeiras,  que  havia  alli  no 
jardim,  logo  ao  sahir  de  casa. 

Estava  uma  noite  linda,  como  o  são  as  noites  da 
nossa  terra,  quando  a  lua  brilha  no  ceu  entre  o  cor- 
tejo de  estrellas;  que,  para  quem  ja  de  si  é  formosa, 
um  quasi  nada  de  compostura  basta  para  enlevar  os 
olhos  e  a  alma  logo  após,  que,  coitada,  não  sabe  re- 
sistir quando  jazem  rendidos  os  primeiros. 

— Vieste  hoje  tão  tarde!  disse  Effigenia,  correndo 
ao  encontro  de  Marcos. 

—  So  agora  pude  sahir.  Meu  pae  esteve  mais  inquieto 
no  princípio  da  noite,  de  maneira  que  tarde  se  accom- 
modaram  em  casa. 

—  Julguei  que  ja  não  vinhas... 

—  Não  vir  eu,  quando  te  sabia  a  minha  espera! 
— Talvez  te  tivesses  esquecido. 

—  Oh !  que  ainda  não  sabes  como  te  amo !  Nem  um 
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momento  sequer,  nem  um  momento  so,  a  tua  imagem 
deixa  de  illuminar  a  minha  alma. 

—  A  mãe  diz  que  os  homens  são  tão  maus!... 

—  E  tu  chegaste  a  desconfiar  de  mim? 
— -Não,  porque  te  amo.    _ 

— Effigenia,  repete-me  outra  e  outra,  mil  vezes,  essas 
magicas  palavras,  que,  de  tão  desgraçado  que  sou,  têm 
o  condão  de  me  fazerem  crer  na  felicidade. 

— Não  digo...  não  as  mereces! 

— -Ma!  es  muito  ma!... 

—  E  tu,  que  ja  me  não  queres,  que  serás  tu? 
' — Eu...  não  te  querer?!... 

—  Pelo  menos  ainda  hoje  in'o  não  disseste. 

— Tontinha !  Não  sabes  que  tenho  ciúmes  do  próprio 
ar  que  te  vae  segredar  aos  ouvidos  as  palavras  que  so 
de  minha  alma  devem  transbordar  no  teu  coração?  Mas 
ja  que  assim  o  queres,  serão  meus  lábios,  mas  so  elles, 
que  t'as  digam. 

E  o  mancebo  achegou  tanto  o  rosto  da  fronte  de 
Effigenia,  que  seus  lábios  lhe  roçaram  ao  de  leve  como 
o  zephiro  nas  pétalas  da  flor  durante  as  calmosas  noites 
de  estio. 

A  donzella,  toda  incendida  em  pejo,  furtou  o  corpo 
aos  braços  que  a  estreitavam  contra  o  seio  de  seu 
amante.  Houve  um  famoso  poeta  que  cantou  o  primeiro 
beijo  de  amor.  Para  revelar  as  delícias  d'esse  antegosto 
do  paraíso,  era  mister  possuir  um  grande  talento  e  um 
grande  coração  como  Byron.  Que  hei  de  eu  dizer,  que 
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ao  menos  dê  uni  pallido  reflexo  da  realidade?  Que  meu 
silencio  faça  com  que  cada  um,  engolfando-se  em  sau- 
dosas recordações,  avalie  a  embriaguez  com  que  as 
almas  dos  nossos  dois  amantes  se  tinham  fundido  'numa 
so,  'neste  enlace  todo  espiritual,  todo  amor  e  todo  ca- 
rinho. 

O  gorgeio  das  aves  ja  annunciava  o  próximo  raiar 
da  alvorada.  Era  tempo  de  Marcos  voltar  para  casa. 

Então  repararam  no  estranho  rumor  que  se  elevava 
de  todos  os  lados  da  povoação.  A  aldeia  estava  sendo 
saqueada  por  uma  força  do  exército  francez;  que,  de- 
pois da  tomada  de  Almeida,  se  estendera  pelas  terras 
limitrophes  para  reconhecer...  a  fazenda  portugueza. 
Tinham  chegado  pouco  antes,  marchando  em  silencio, 
como  convictos  do  papel  que  desempenhavam.  O  pri- 
meiro, que  viu  sua  casa  aggredida,  lançou  o  alarma 
pela  aldeia. 

Na  mente  de  todos  era  ainda  viva  a  lembrança  dos 
excessos  practicados  pelos  francezes  sob  o  cominando 
de  Junot  e  Soult  para  se  não  temer  a  approximação 
dos  soldados  de  Massena.  Porisso  imagine  cada  um  o 
terror,  que  se  apossou  dos  pacíficos  aldeões  que  fugiam, 
soltando  afflictivos  clamor eg. 

Eífigenia,  toda  chorosa,  lançou- se  nos  braços  de  Mar- 
cos, pedindo  que  não  a  abandonasse  e  ao  mesmo  tempo 
se  não  expozesse  a  ser  maltractado  pela  soldadesca. 
Marcos  esqueceu-se  de  que  um  dever  sagrado  o  cha- 
mava junto  de  seu  pae,  e,  guiado  por  sua  amante,  pe- 
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netrou  em  casa  de  Alvarenga,  onde  permaneceu  até  á 
noite  seguinte. 

Ninguém  sabe  aonde  pode  levar  a  primeira  falta.  E 
um  precipicio  que  de  vergonha  em  vergonha,  de  in- 
fâmia em  infâmia  vae  dar  ao  crime.  Ai!  do  que  á  beira 
do  abysmo  sente  fugir-lhe  a  terra  sob  os  pes!  Quem 
poderá  mostrar-lhe  a  medonha  profundidade,  para  que 
evite  as  veredas  que  a  elle  conduzem?  Quem  sustel-o 
no  despenhadeiro?  A  experiência  vem  com  a  edade,  o 
remorso  com  o  crime.  A  maior  parte  so  depois  da  queda 
sabem  a  que  funestas  consequências  arrasta  a  lógica 
dos  factos. 

Os  umbraes  d'aquella  casa  tinham  de  ser  para  elle 
os  umbraes  do  inferno  de  toda  a  sua  vida.  Marcos  ia 
tornar-se  um  homem  invilecido  a  seus  próprios  olhos. 
O  anjo  da  innocencia  de  Effigenia  velara  o  rosto  em 
suas  cândidas  azas  e  abandonara-a  para  sempre. 

Os  francezes  haviam-se  retirado  pouco  depois  do 
meio  dia,  deixando  como  recordação  da  sua  passagem 
as  capoeiras  completamente  desprovidas,  e  levando  o 
que  de  mais  precioso  continham  algumas  casas.  Apesar 
da  retirada  dos  inimigos,  Marcos  não  podia  sahir  do 
seu  esconderijo,  sem  que  a  reputação  de  Effigenia  fi- 
casse á  mercê  dos  maldizentes.  Teve  de  esperar  que 
se  cerrassem  as  trevas  para  abandonar  o  tecto  hospi- 
taleiro, que  acabava  de  polluir  com  o  mais  nefando  de 
todos  os  abusos. 

Ralado  de  remorsos  caminhava  Marcos  para  a  habi- 
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taçâo  de  seu  pae.  Logo  que  se  viu  longe  de  Effigenia  a 
consciência  se  levantou  contra  a  vilania  que  practicára. 

Na  vida  de  Marcos  as  horas  de  alegria  tinhani-se 
evaporado  em  delícias,  e  por  fezes  depositaram  em  sua 
alma  o  pezar  e  o  arrependimento. 

Ao  atravessar  o  limiar  da  morada  do  honrado  velho 
um  presentimento  doloroso  veio  aggravar-lhe  sua  pe- 
nosa situação.  A  ausência  de  seu  filho,  o  susto  e  a  in- 
dignação de  ver  a  casa  assaltada  pelos  inimigos  do 
seu  paiz  não  seriam  golpes  bastantes  para  fazerem  esta- 
lar o  ténue  fio  a  que  estava  suspensa  aquella  vida  tão 
trabalhada  de  desgostos? 

O  mancebo  parou  no  limiar,  indeciso  se  entraria.  Uma 
nova  ordem  de  ideias  passou  ante  seu  espirito.  Como 
explicar  a  sua  desapparição  da  casa  paterna?  A  que 
attribuir  a  ausência  de  todo  um  dia?  Occultal-a  era  im- 
possivel.  Explical-a,  como?  Que  pretexto,  que  fim, 
'numa  palavra,  que  desculpa  adduzir  ?  Se  a  verdade  era 
impossivel,  a  mentira  era  insustentável. 

Um  gemido  de  agonia  soou  em  seus  ouvidos.  Partia 
do  quarto  de  seu  pae.  Aquelle  accento  doloroso  era  para 
elle  uma  exprobração.  Todas  as  dores  que  se  resumiam 
'nesse  arranco  d  alma,  pareciam-lhe  outras  tantas  feri- 
das abertas  por  elle  no  coração  do  agonisante. 

Marcos  subiu  a  escada,  como  subiria  a  um  pelouri- 
nho infamante;  porém  a  consciência  arrasta va-o  para 
junto  de  sua  víctima. 

O  capitão  mor  agonisava.  No  estado  melindroso  da 
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sua  convalescença  o  mínimo  desgosto  era  bastante  para 
abrir-lhe  a  sepultura.  A  desapparição  do  filho  e  o  saque 
de  sua  casa  eram  golpes  demasiado  fortes  para  que 
nãó  succumbisse  a  elles. 

Quando  o  mancebo  entrou,  o  capitão  mor  pronun- 
ciava seu  nome. 

—  Marcos!  dizia  o  moribundo,  onde  está  meu  filho? 

—  Aqui,  meu  pae. 

—  Ouve.  Chega-te  perto  de  mim,  que  ja  me  custa 
f aliar.  Manda  sahir  todos. 

A  família  retirou-se,  assim  que  Marcos  lhe  transmit- 
tiu  a  ordem  do  infermo. 

—  Marcos,  continuou  o  capitão  desde  que  serviu  a 
sos  com  seu  filho,  Deus,  quando  commettemos  uma 
grave  falta,  faz  nossos  filhos  os  instrumentos  da  sua 
justiça  para  que,  vindo  a  punição  da  mão  dos  seres  que 
adoramos,  se  nos  torne  mais  penosa.  Eu  tenho-te  feito 
infeliz,  mas  tu  tens  sido  implacável  para  comigo.  Não 
sabias  que  me  matavas,  não  era  assim? 

—  Meu  pae!  balbuciou  Marcos. 

—  A  vida  foge-me.  Oh!  como  eu  quizera  retardar  a 
hora  fatal  para  retardar  também  a  vergonhosa  reve- 
lação que  hei  mister  fazer-te.  Ouve-me.  Ai!  meu  Deus, 
falta-me  a  coragem.  Ves,  Marcos?  as  faces  tingem-se- 
me  de  vergonha!... 

—  Que  terrível  delirio!... 

—  Não  é  delirio,  é  a  verdade.  Effigenia  não  deve  ser 
peara  ti  mais  que  uma  irman!... 
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E  o  capitão  mor  narrou  então  a  seu  filho  a  falta  que 
tinha  attribulado  o  último  quartel  da  sua  vida.  A  criada 
de  Alvarenga,  que  tanto  fizera  soíírer  sua  ama  por  lhe 
roubar  o  affecto  de  seu  marido,  não  tardou  em  atrai- 
çoal-o  sempre  que  se  offerecia  occasião.  O  capitão,  que, 
por  ser  um  dos  íntimos  de  Alvarenga,  deveria,  logo 
que  não  podesse  atalhal-as,  respeitar  as  fraquezas  de 
seu  amigo,  foi  um  dos  que  mais  depressa  cedeu  aos 
attractivos  de  Thomasia.  Effigenia  era  o  fructo"de  seus 
clandestinos  amores. 

O  morgado  morrera  ignorando  a  traição  do  amigo, 
mas  era  o  filho  d'este  amigo,  quem  punia  agora  sua  per- 
fídia. Julgou  elle  com  a  pedra  do  tumulo  de  Alvarenga 
sellar  o  segredo  da  sua  vergonha ;  mas  o  amor  de  Marcos 
obrigava-o,  por  suas  mãos,  a  arrastar  no  lodo  da  igno- 
minia suas  cans  respeitadas.  Deve  ser  grande  a  ver- 
gonha do  pae  que  se"  exauctora  perante  seu  filho ! 

Marcos  parecia-lhe  tudo  um  sonho.  Aquelle  ancião 
venerando,  diante  de  quem  tremia  de  respeito  e  ad- 
miração, poderia  descer  tanto  do  logar  a  que  seu  res- 
peito o  elevara?  Aquelle  coração  leal  poderia  atraiçoar 
um  amigo?  Aquelle  modelo  de  amor  conjugal  poderia 
atraiçoar  sua  esposa?  Aquelle  pae  extremoso  poderia 
consentir  que  outrem  lhe  usurpasse  o  amor  de  sua 
filha? 

—  Marcos,  não  desprezes  teu  pae.  Deus  que  pese  as 
suas  iniquidades  e  o  seu  castigo;  não  aggraves  tu  o 
peso  de  suas  attribulações.  O  teu  amor  foi  a  maldição 
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de  Deus  sobre  minha  cabeça.  Isaac,  resigna-te  ao  sa- 
crifício que  teu  pae  te  ordena.  Foge  a  essa  paixão  in- 
cestuosa. 

—  Oh!  meu  pae,  meu  pae!  Agora  so  resta  a  ex- 
piação. 

—  Ah! 

E  o  velho  deixou  escapar  de  seu  coração  um  grito 
penetrante  como  sua  dor.  A  família,  que  estava  na  sala 
próxima,  correu  ao  som  d'elle.  O  capitão  jazia  na  eter- 
nidade. Marcos,  desfallecido,  cahíra  junto  ao  cadáver 
de  seu  pae. 

'Nesse  mesmo  dia  Marcos  desappareceu  de  casa.  Um 
mez  depois  tomava  o  hábito  de  noviço,  e,  passado  um 
anno,  professava  a  austera  regra  de  S.  Francisco. 

Quando  se  recolhia  á  cella  depois  da  profissão,  o 
porteiro  apresentou-lhe  uma  carta,  que  vinha  da  sua 
terra. 

Era  de  Effigenia. 

A  menina  pedia-lhe  que  lavasse  a  deshonra  que  lhe 
arremessara  ás  faces.  Ia  ser  mãe,  e  pedia  um  pae  para 
sua  filha. 

Mal  sabia  ella  que  o  amor  que  invocava  era  um  in- 
cesto desde  seu  começo,  e  desde  poucos  instantes  um 
sacrilégio. 


IX 


O  HÁBITO  NAO  FAZ  O  MONGE 


Não  é  leal  conselheiro  o  desespero.  Andaria  avisado 
quem  se  abstivesse  de  abraçar  resoluções  que  não  sabe 
se  a  reflexão  sanccionará.  Pelo  menos  fugir  das  que 
tragam  um  effeito  mais  que  momentâneo.  Obrar  de 
outro  modo  é  tomar  aos  hombros  o  rochedo  de  Sysipho, 
e  vergar  toda  a  vida  sob  o  peso  das  irrevogáveis  con- 
sequências de  um  acto,  practicado  sem  consciência  nem 
vontade.  Fructo  não  amadurecido  tem  sempre  seus 
amargos,  e  ás  vezes  causa  damno. 

Marcos  não  nascera  para  a  vida  sedentária  do  claus- 
tro. Os  Ímpetos  do  coração  não  os  pôde  reprimir  logo 
que  o  tempo  sanou  as  feridas  com  que  a  dor  o  entor- 
pecera. Cataléptico  do  espirito,  o  frade  renascia  para 
o  mundo,  quando  ja,  amortalhado  em  grosseira  esta- 
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menha,  jazia  soterrado  na  solidão  de  uma  cella.  Era 
uma  nova  forma  do  supplício  de  Tântalo.  Devorava-o 
a  sede  dos  prazeres ;  a  taça;  por  onde  se  libavam,  cir- 
culava de  conviva  para  conviva  no  festim  da  vida,  mas 
nenhuma  voz  o  ..chamava,  nenhum  braço  lh'a  estendia ; 
e  se,  apesar  d'isso,  ia  para  a  approximar  dos  labios? 
uma  voz  lhe  gritava  «não  bebas».  Brado  inútil...  a  taça 
estava  exhausta  para  elle! 

Marcos  de  monge  so  tinha  o  hábito  e  o  nome.  Com 
a  humildade  cenobitica  é  que  se  não  podia  conformar. 
Ambicionava  as  primeiras  dignidades  da  ordem,  como 
degrau  para  a  purpura  dos  príncipes  da  egreja.  Foi 
assim  que  chegou  até  a  abençoar  a  hora  em  que  se 
vestira  de  burel,  e  cingira  a  cinta  com  uma  corda  de 
esparto.  Nenhuma  vida  'naquelle  tempo  conduzia  mais 
depressa  ao  fastigio  das  honras  e  do  poder.  Inda  não 
se  tinha  inventado  o  que  hoje  se  diz  popularidade  de 
campanário;  era  um  achaque  que  estava  reservado  para 
a  nossa  epocha  de  chocho  systema  representativo. 

A  revolução  de  1820  veio  dar  algum  vulto  ao  que 
até  alli  não  eram  mais  que  dourados  sonhos  de  ambi- 
ção. 

Os  patriotas  de  20  tomaram  a  peito  a  vinda  do  mo- 
narcha  para  o  reino.  Com  D.  João  VI  voltaram  quasi 
todos  os  fidalgos  que  abrilhantavam  sua  corte  e  grande 
número  dos  que  se  tinham  retirado  para  o  estrangeiro 
por  occasião  das  invasões  francezas.  Era  d'este  número 
Francisco  Alvarenga. 
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A  morte  havia  dizimado  sua  família.  Casara,  pouco 
tempo  depois  de  chegar  ao  Brazil,  com  uma  senhora 
portugueza,  oriunda  de  poderosa  família,  e  mal  havia 
passado  um  anno  quando  sua  mulher  lhe  expirou  nos 
braços,  dando  á  luz  uma  menina,  único  penhor  de  seus 
affectos.  Seu  pae,  o  velho  morgado,  esse  nem  chegara 
a  abraçar  a  neta.  Andava  Alvarenga  pensando  em  re- 
gressar a  pátria,  quando  teve  notícia  da  vinda  da  corte 
para  Lisboa.  Aproveitou  o  ensejo. 

Chegado  á  capital,  ralavam-no  saudades  da  terra  da 
sua  infância,  que  abandonara  havia  ja  vinte  e  três 
annos.  Partiu  para  a  Beira.  Quando  ia  a  atravessar 
os  umbraes  do  solar  de  seus  maiores,  sahiu-lhe  ao  en- 
contro uma  velha,  que  lhe  chamava  irmão.  O  morgado 
tinha  diante  dos  olhos  EfBgenia,  mas  tão  outra  da  que 
deixara,  tão  differente  da  que  julgara  encontrar,  que 
não  podia  acreditar  no  testimunho  de  seus  sentidos. 
Não  era  possível  que  o  tempo  so  fizesse  tantos  estra- 
gos. 

Sabemos  nós  a  causa  da  prematura  velhice  de  Ef- 
figenia.  Nunca  no  mundo  falta  alguma  foi  tão  severa- 
mente expiada.  Quando  chegou  a  hora  em  que  ja  não 
pôde  occultar  o  fructo  de  seu  crime,  a  donzella  pen- 
sava morrer  de  vergonha.  Marcos  tinha  desapparecido, 
e  so  elle  poderia  purifical-a  da  mácula  com  que  ia  ap- 
parecer  aos  olhos  do  mundo.  Soube  então  que  seu 
amante  se  preparava  para  entrar  no  convento.  Adivi- 
nhou que  uma  grande  desgraça  deveria  motivar  aquella 
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precipitada  resolução,  mas  longe  estava  de  pensar  quão 
enorme  era.  Escreveu-lhe,  contou-lhe  sua  posição,  e 
pedia  a  rehabilitação  da  culpa  a  que  a  arrastara. 

Marcos  quiz  poupar  a  sua  víctima  o  golpe  mais  do- 
loroso. Occultando  a  fatal  revelação  de  seu  pae,  res- 
pondeu que  um  poder  superior  á  sua  vontade  havia 
erguido  entre  elles  insuperável  barreira :  e  que,  não  po- 
dendo ligar  sua  vida  á  d'aquella  a  quem  pertencia  pelo 
muito  com  que  a  amara,  votara  ao  Eterno  todos  os 
seus  pensamentos  em  expiação  de  seus  erros. 

Chegou  a  resposta,  quando  ja  Effigenia  conhecia  toda 
a  verdade.  Contara-lh'a  sua  mãe,  logo  que  a  filha  lhe 
declarou  o  nome  do  auctor  de  sua  desgraça.  A  mal- 
fadada menina  julgou  enlouquecer.  Ja^não  era  a  ver- 
gonha que.  lhe  afogueava  as  faces,  era  o  remorso  que 
lhe  torturava  o  coração.  Como  Deus  é  omnipotente  e 
immenso  até  na  sua  justiça ! 

Thomasia  mandou  expor  sua  neta  a  caridade  pú- 
blica. A  testemunha  perpétua  da  deshonra  e  do  crime, 
em  que  tantos  eram  cúmplices,  não  podia  viver  junto 
dos  que  constantemente  accusava  aos  olhos  dos  ho- 
mens, que  aos  de  Deus  la  estavam  suas  consciências 
que  lhes  não  davam  tréguas. 

De  dia  para  dia  Effigenia  ia  perdendo  o  rosado  das 
faces,  o  mimoso  da  cútis,  e  por  seu  turno  todos  os  en- 
cantos e  attractivos  que  a  natureza  lhe  prodigalisára 
nas  primeiras  quadras  da  vida.  Como  árvore,  cujas 
folhas  o  outomno  empallidece  e  arranca,  até  deixar 
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lascados  ramos  onde  havia  copa  virente,  e  uni  tronco 
sêcco  e  nu  onde  amenisava  os  olhos  o  cnibrechado  de 
trepadeiras  floridas;  assim  Effigenia  definhara  até  che- 
gar ao  estado  em  que  a  encontrámos,  quando  pela  pri- 
meira vez  a  vimos  em  casa  de  Francisco  Alvarenga. 

Thomasia  falleceu  pouco  tempo  depois  da  desgraça 
de  sua  filha. 

Estava  so  Effigenia,  e  sentiu  nascer-lhe  o  desejo  de 
trazer  para  casa  o  fructo  de  seu  malfadado  amor.  Al- 
gumas pesquizas  fez,  mas  todas  sem  resultado.  Xào 
havia  um  simples  vestígio  por  onde  podesse  vir  no  co- 
nhecimento do  caminho  que  levara  a  engeitada.  Era 
um  segredo  que  a  criada  do  velho  morgado  levara  para 
o  tumulo. 

Effigenia,  vendo  baldados  seus  esforços,  concen- 
trou-se  toda  na  expiação  de  seu  crime.  Ja  tivemos  oc- 
casião  de  contar  a  historia  d'esse  período  de  sua  vida 
e  de  notar  até  que  grau  de  insensibilidade  a  levara  o 
fanatismo. 

Francisco  Alvarenga  bem  depressa  se  aborreceu  da 
aldeia,  e  voltou  para  a  capital.  Ahi,  partidário  do  ab- 
solutismo requintado,  inscreveu-se  na  cabala  que  tinha 
por  chefes  Carlota  Joaquina  e  o  infante  D.  Miguel. 
Ganhou  a  medalha  que  se  cunhou  para  premiar  o  bom 
desempenho  dos  que  representaram  na  farça  de  Villa 
Franca,  e,  egualmeníe  alistado  na  que  originou  a  ex- 
patriação  do  infante,  retirou-se  para  Coimbra,  receoso 

de  aggravar  sua  nosicão  por  novas  intricas.  Foi  'nesta 
10 
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terra  que  depois  fixou  sua  residência  em  companhia  de 
sua  irman  e  filha. 

Alvarenga,  que  ignorava  o  que  se  passara  durante 
o  tempo  que  estivera  ausente,  acolheu  Marcos  como 
velho  amigo  da  casa.  Sabia  o  muito  em  que  seu  pae 
tinha  a  família  do  capitão  mor,  e  elle  próprio  se  con- 
fessava devedor  do  muito  zelo  com  que  administrara 
seus  bens  até  á  sua  vinda  da  America. 

Com  palavras  mellifluas  o  frade  se  foi  insinuando 
no  coração  de  Alvarenga.  Dentro  em  potico  tinha  ad- 
quirido tal  influencia  em  seu  espirito,  que  o  morgado 
nada  fazia  sem  consulta  e  auctorisação  de  fr.  Marcos. 

O  frade  concebera  um  projecto  que,  se  o  conseguisse, 
por  si  so  seria  um  dos  mais  poderosos  auxiliares  para 
conquistar  o  poder  e  dignidades,  que  ambicionava. 

O  irmão  mais  velho  de  Marcos  tinha  um  filho  quasi 
da  mesma  edade  que  Assumpção.  Andava  elle  então 
em  Coimbra,  cursando  as  aulas  de  Direito.  O  frade  le- 
vava a  casa  de  Alvarenga  amiudadas  vezes  o  sobrinho, 
que  ja  ia  apreciando  sobremaneira  a  conversação  da 
filha  do  morgado. 

Ainda  que  sua  familia  fosse  de  condição  muito  in- 
ferior á  do  morgado,  ja  em  sangue,  ja  em  haveres, 
Marcos  contava  obter  permissão  d'este  para  um  enlace 
entre  as  duas  familias.  Então,  unido  pelo  parentesco 
a  uma  das  casas  mais  poderosas  da  província,  coadju- 
vado em  suas  pretençoes  pelo  morgado,  que  deveria 
continuar  a  ser  o  instrumento  do  infante  usurpador,  o 
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episcopado  e  o  próprio  chapéu  cardinalício  seriam  para 
elle  fácil  conquista.  O  principal  consistia  em  prender 
a  vontade  da  morgada  á  do  sobrinho  d'elle,  e  jungir 
ambos  os  dois  ao  carro  da  sua  ambição.  Isso  não  o 
lançava  fr.  Marcos  na  conta  dos  impossíveis,  nem 
mesmo  dos  estorvos.  Seu  sobrinho  era  seu  sobrinho; 
a  morgada  era  mulher.  Querer  e  insistir,  eis  o  caso. 
Em  seu  modo  de  pensar  as  mulheres  tinham  coração 
para  o  mesmo  que  as  torres  têm  ventoinhas,  isto  é,  para 
que  se  saiba  de  que  lado  lhes  sopra.  Não  se  lembrava 
o  bom  do  frade  que  uns  travessos  dezoito  annos  são 
ás  vezes  capazes  de  dar  xeque-mate  ao  mais  lido  na 
arte  de  amar.  O  coração  quasi  sempre  é  uma  cidadella 
que,  se  não  se  rende  ao  primeiro  assalto,  também. não 
cede  mui  facilmente  a  longo  cerco. 

A  prova  é  que  toda  a  dedicação  do  sobrinho  e  todos 
os  planos  do  tio  goraram  em  frente  da  tenaz  resistên- 
cia de  Assumpção.  O  frade  começou  por  desconfiar 
que  andava  por  alli  mais  que  simples  capriche  feminil. 
De  ordinário  a  mulher  nunca  afasta  o  thuribulo  com 
que  lhe  incensam  a  vaidade,  embora  lhe  não  seja  agra- 
dável o  perfume,  senão  quando  nas  aras  d'esta  divin- 
dade, toda  mundana,  ha  quem  deponha  oblata  de  maior 
estimação.  Onde  ha  um  Cain  de  quem  se  engeitam  as 
ofírendas,  ha  um  Abel  com  quem  a  complacência  não 
tem  limites. 

Este  pensamento  fez  com  que  o  frade  andasse,  como 
se  costuma  dizer,  de  pedra  no  sapato  com  todos  os  que 
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frequentavam  a  casa  de  Alvarenga.  O  amor  não  timbra 
de  prudente,  e  um  quasi  nada  o  denuncia.  Fr.  Marcos 
não  tardou  em  notar  a  preferencia  com  que  Assumpção 
acolhia  Lucena.  O  homem  circunispecto,  quando  en- 
contra algum  obstáculo  no  meio  do  caminho,  não 
se  expõe  a  eahir,  saltando-lhe  por  cima;  remove-o. 
Foi  o  que  fez  o  frade.  Abrunhosa  serviu-lhe  de  ala- 
vanca. 

Fr.  Marcos  um  dia  —  quasi  a  chorar,  o  hypocrita! 
i —  chamou  de  parte  o  bacharel,  e,  como  amigo  íntimo 
da  casa,  começou  lastimando  a  cegueira  de  Alvarenga, 
que  a  todos  julgava  dignos  da  franqueza  com  que  lhes 
abria  suas  portas.  Proseguia  o  frade  no  mesmo  tom  de 
lamuria,  e  de  vez  em  quando,  para  mostrar  que  o  tempo 
ja  não  permitida  que  houvesse  gente  de  boa  fe,  ad- 
duzia,  como  exemplo,  o  procedimento  de  alguém  que, 
sendo  alli  tão  bem  recebido,  andava  por  fora,  jactan- 
do-se  da  distincção  com  que  a  morgada  o  attendia;  e 
quem  sabe  se  ja  chegava  com  suas  cahimnias  a  ultra- 
passar as  raias  do  decoro? 

Abrunhosa,  que  pela  sua  parte  não  desejava  maleitas 
a  Assumpção,  declarou  logo  ser  do  seu  dever  prevenir 
o  morgado  do  acontecido.  Insistia  elle  com  o  frade 
para  que  lhe  dissesse  o  nome  do  calumniador,  e  este 
fingia  recusar-se  a  isso  porque,  continuava  com  appa- 
rente  humildade,  a  sua  posição  não  se  compadecia  com 
o  papel  de  accusador,  nem  com  o  implicar-se  em  ob- 
jectos extranhos  á  sua  missão,  toda  de  paz  e  concórdia. 
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Depois  de  ambíguos  circumloquios,  como  que  sem  re- 
parar;  deixou  escapar  o  nome"  de  Lucena. 

Foi  o  que  Abrunhosa  quiz  ouvir.  Correu  a  denun- 
cial-o  ao  morgado;  mas,  por  mais  depressa  que  fosse, 
ja  Assumpção,  avisada  pelo  franciscano,  sabia  que 
Abrunhosa,  talvez  despeitado  por  nada  obter  d'ella, 
andava  urdindo  intrigas  para  desvirtuar  Lucena  no 
conceito  de  seu  pae,  e  obrigal-o  a  nunca  mais  o  rece- 
ber. Os  instrumentos  do  mal  quebram-se,  logo  que  são 
inúteis,  antes  que  se  tornem  prejudiciaes.  A  mesma  na- 
tureza o  ensina.  As  abelhas,  depois  de  morderem,  mor- 
rem. 

Correu  ás  mil  maravilhas  o  plano  delineado  por 
fr.  Marcos.  Lucena  foi  expulso  pelo  morgado,  ao  passo 
que  Abrunhosa  distanciava  cada  vez  mais  suas  visitas 
em  virtude  do  modo  glacial  por  que  era  acolhido  pela 
filha. 

Apesar  de  so  no  campo,  não  melhorou  a  situação 
do  sobrinho  de  fr.  Marcos.  Por  pouco  que  se  lembrasse 
do  seu  passado,  deveria  saber  que  os  amantes  não  co- 
nhecem embaraços,  que  sejam  mais  fortes  que  a  sua 
vontade. 

Andava-lhes  o  frade  no  encalço,  farejando  a  maneira 
por  que  se  correspondiam ;  quando  o  acaso  o  serviu  mais 
satisfatoriamente  do  que  imaginara.  Ja  vimos  como  po- 
derá obter  qu^  um  bilhete  de  Lucena  lhe  cahisse  nas 
mãos. 

Marcos,  abusando  do  segredo  que  surprehendêra,  ja 
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com  ameaças,  ja  com  severas  admoestações,  conseguiu 
que  o  criado  lhe  revelasse  tudo  quanto  dizia  respeito 
aos  dois  amantes. 

Horas  depois  seguia  o  morgado  caminho  de  Lisboa, 
e  Assumpção  com  sua  tia  recolhiani-se  ao  convento  de 
Cellas,  aonde  era  religiosa  uma  sua  parenta.  Com  ser 
um  pouco  distante  da  cidade,  parecera  ao  fidalgo  o 
melhor  abrigo  que  poderia  escolher  para  sua  familia. 
O  frade,  que  acompanhara  as  senhoras  até  á  sua  nova 
residência,  logo  que  viu  as  grades  do  convento  fecha- 
rem-se  sobre  ellas,  voltou  a  casa  de  Alvarenga,  cuja 
administração  lhe  fora  confiada  por  toda  a  ausência  de 
seu  dono. 

Durante  o  caminho  tinha  o  frade  pensado  no  par- 
tido que  deveria  tomar  depois  das  revelações  do  criado. 
Estava  decidido  a  remover  por  uma  vez  todos  os  es- 
torvos com  que  o  amor  de  Lucena  embaraçava  seus 
intentos. 

O  desapparecimento  de  Assumpção  não  o  satisfazia 
cabalmente/  Lucena,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  viria  a 
saber  onde  parava  a  filha  do  morgado,  por  não  ser 
Coimbra  terra  em  que  os  segredos  tenham  longa  du- 
ração. Poderia  até  ser  ella  a  primeira  que  denunciasse 
seu  esconderijo  aos  olhos  do  mancebo.  'Neste  caso  nem 
com  o  auxílio  de  José  tinha  a  contar,  porque  outras 
pessoas  deverjam  ser  encarregadas  de  alhanar  a  com- 
municação  entre  os  dois  amantes,  não  tendo  o  criado 
possibilidade  de  entrar  no  convento.   O  único  expe- 
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diente;  agora  que  a  sorte  o  favorecia,  era  segurar  Lu- 
cena, impedindo-lhe  qualquer  tentativa. 

O  frade  chamou  José,  mal  entrou  em  casa. 

— Viste  ainda  ha  pouco,  lhe  disse  Marcos,  que  te 
podia  perder.  O  que  então  podia,  posso  ainda  agora,  e 
emquanto  conservar  este  bilhete  que  entregaste  á  me- 
nina. Deves  conhecer  o  que  te  esperava.  Mas  socega, 
não  te  desejo  fazer  mal.  O  que  quero  de  ti  é  uma  cega 
obediência.  Ouve. 

E  o  criado  achegou-se  para  ao  pe  do  fracle.  Este 
murmurou-lhe  algumas  palavras  em  tom  mais  baixo; 
depois  do  que  o  criado  partiu  em  direcção  da  casa  de 
Lnicena.  Repicava  ás  ave-marias. 

Seriam  quatro  horas  da  tarde  quando,  reunidas  no 
largo  de  Samsão  as  milícias  da  Figueira  e  Aveiro  á 
força  armada  de  Coimbra,  e  entre^innumero  concurso 
de  povo,  se  elevou  o  grito  em  pro  da  causa  liberal,  sem 
maior  violência  que  a  prisão  de  um  certo  capitão  mi- 
liciano, a  quem  um  estudante  arrancara  do  peito  a  di- 
visa miguelista,  e  que  pretendia  fugir,  arrastando  seus 
subalternos. 

Findo  o  pronunciamento,  Lucena,  em  vez  de  ir  para 
sua  casa,  aonde  o  esperava  José,  foi  juntar-se  a  seus 
amigos  na  Estalagem  da  Diabinha. 

José  esperou  meia  hora  a  pe  quedo  á  porta  de  Lu- 
cena. Cansado  ja,  sentou-se  'num  dos7  degraus  da  es- 
cada, e  tornou  a  esperar  outra  meia  hora.  Ninguém 
apparecia.  Aborreceu-se,  bocejou,  impacientou-se;  mas 
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eomo  não  havia  remédio  senão  obedecer  ás  ordens  do 
franciscano ,  teve  de  conformar-se  com  o  destino.  Agei- 
tando-se  mais  a  seu  coinmodo,  estendeu  as  pernas, 
cruzou  os  braços,  encostou  a  cabeça  á  parede,  cerrou 
as  pálpebras,  e  pouco  tempo  depois  entregava-se  de 
corpo  e  alma  ao  deus  do  somno,  que  é  amparo  dos  in- 
felizes. 

Doidejava-lhe  a  pliantasia  em  não  sei  que  ridente 
sonho,  quando  violento  empuxão  o  fez  acordar  em  so- 
bresalto.'  Gosto  perfeito  não  o  ha  'neste  mundo.  Não 
houve  alma  compadecida  que  o  livrasse  de  pesadelos, 
em  quanto  se  remexera  inquieto,  estranhando  a  dureza 
do  leito :  mas  vinham  perturbar-lhe  o  somno  agora,  que 
as  tábuas  lhe  pareciam  alcatifa  de  terciopello,  &  a  pa- 
rede fofa  cabeceira  de  pennas. 

José  levantou-se  meio  dormido,  meio  acordado,  e, 
esfregando  os  olhos,  viu  diante  de  si  um  estudante. 
Era  Villanova,  companheiro  de  Lucena,  que,  recolhen- 
do-se  a  casa,  encontrara  aquelle  vulto  estirado  na  es- 
cada. O  estudante  batera-lhe  com  o  pe,  e,  vendo  que 
era  um  homem  adormecido,  abanara-o  rudemente  para 
saber  o  motivo  que  o  obrigava  a  dormir  pelas  casas 
alheias. 

José  disse-lhe  que  procurava  Lucena  para  lhe  dar 
um  recado,  de  que  era  urgente  que  nessa  mesma  noite 
ficasse  sabedor.  Perguntou-lhe  Villanova  quem  o  man- 
dava, e  este,  hesitando,  pronunciou  o  nome  de  Assum- 
pção. Villanova  era  o  mais  íntimo  dos  amigos  de  Lu- 
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cena,  e  talvez  o  unico  que  estava  verdadeiramente  ao 
facto  dos  seus  amores  com  a  filha  de  Alvarenga.  José 
sabia-o,  e  porisso  repetiu  a  lição  que  lhe  ensinara  Marcos. 

Tinha  o  morgado  uma  quinta  a  pequena  distancia 
de  Coimbra  numa  povoação  quasi  á  beira  da  estrada 
de  Lisboa.  Chama-se  aquelle  logar  Casal  da  Rosa.  Como 
o  morgado  fora  obrigado  a  sahir  repentinamente  da  ci- 
dade, tinha  ido  pernoitar  a  este  logar  para  ahi  arranjar 
os  preparativos  para  a  viagem,  que  havia  de  continuar 
no  dia  seguinte.  Levando  em  sua  companhia  Assum- 
pção, não  tivera  esta  tempo  de  responder  ao  bilhete 
de  Lucena,  mas  pedia-lhe  pelo  amor  que  lhe  jurara  de 
lhe  ir  foliar  essa  mesma  noite  á  quinta  do  Casal  da 
Eoso.j,  aonde  eiia  o  esperava.  Comtanto  que  fosse  antes 
da  madrugada,  iria  sempre  a  tempo. 

Tal  era  o  plano  que  o  frade  imaginara  para  attrahir 
Lucena. 

Assim  que  José  parara  para  ir  procurar  o  amante 
de  Assumpção,  mandara  ií arcos  por  um  outro  criado 
do  morgado  prevenir  os  que  viviam  na  quinta  de  que 
estivessem  preparados  para  repellir  um  roubo,  que  estava 
destinado  irem  fazer-lhes  durante  a  noite.  Logo  que 
vissem  approximar-se  alguém  do  muro,  era  largarem- 
lhe  uma  descarga  cerrada  para  afugentar  os  ladroes. 
O  frade  contava  com  a  maior  ou  menor  certeza  de  uma 
bala,  para  assim  se  ver  de  todo  ou  pelo  menos  por  al- 
gum tempo  livre  do  homem  que,  por  si  so,  sustinha  im- 
moveis  as  rodas  do  carro  da  sua  fortuna. 
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Villanova,  ouvido  o  recado,  e  sabendo  quanto  seu 
amigo  sentiria  faltar  á  entrevista  "pedida,  decidiu  fazer 
todas  as  diligencias  para  que  Lucena  fosse  avisado. 
Como  lhe  prophetisava  o  coração  aonde  a  essas  horas 
o  encontraria,  mandou  o  criado  para  casa,  dizendo-lhe 
que  era  provável  que  no  caminho  o  encontrasse.  José 
obedeceu;  e  Villanova,  com  tenções  de  acompanhar  Lu- 
cena até  ao  Casal  da  Rosa,  foi-o  seguindo. 

José  ia  adiante  cantarolando ;  Villanova  alguns  pas- 
sos atrás,  silencioso  e  todo  embebido  em  triste  presen- 
timento,  que  lhe  annunciava  próxima  desgraça. 

Ao  ruido  que  sentiram  quando  Lucena  cahíra  da  ár- 
vore do  jardim  de  Alvarenga,  José  machinalmente  re- 
cuou até  junto  de  Villanova.  Quando  a  consciência  não 
está  tranquilla,  e  nos  accusa  de  ter  practicado  uma 
acção  ma,  a  menor  cousa  nos  amedronta,  porque  pa- 
rece que  tudo  se  conspira  para  nos  castigar.  José  tre- 
mia como  varas  verdes,  ao  passo  que  seu  companheiro 
caminhava,  como  até  alli,  forte  da  sua  consciência. 

Por  pouca  attenção  que  o  leitor  tenha  dado  á  nossa 
narrativa,  inda  se  deverá  lembrar  do  estado  em  que 
acharam  Lucena.  O  estudante  não  podia  dar  um  passo, 
tendo  o  corpo  entorpecido  pela  queda  que  acabava  de 
dar. 

Ha  males  que  vêm  por  bens.  D'esta  vez  Lucena  tinha 
escapado  das  ciladas  do  frade. 
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Foi  demorada  a  cura  de  Lucena. 

Villanova  estava  constantemente  ao  lado  do  infermo. 
José  ia  alli  também  algumas  vezes,  fingindo  interes- 
sar-se  pelas  melhoras  do  estudante,  mas  na  realidade 
para  espiar,  por  ordem  de  Marcos,  o  que  se  passava  na 
casa  dos  dois  amigos. 

Offerecia-se  para  prestar  um  ou  outro  serviço,  e 
assim  tinha  occasião  de  observar  quanto  alli  se  fazia 
e  dizia.  Desde  que  Lucena  cahíra  de  cama,  era  a  todo 
o  momento  visitado  por  seus  amigos,  que  ahi  discutiam 
todas  as  novidades  do  dia,  desde  a  inércia  do  governo 
provisório  do  Porto  até  a  marcha  das  tropas  do  usur- 
pador. Não  era  a  doença  de  Lucena  de  ordem  tal  que 
o  não  deixasse  tomar  parte  nas  discussões,  ao  mesmo 
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tempo  que  se  lastimava  de  não  poder  seguir  seus  ami- 
gos na  defeza  da  liberdade;  pois  de  todos  os  estudan- 
tes, que  vimos  em  casa  da  Diabinho.;  era  elle  o  único 
que  não  tinha  assentado  praça. 

Não  lhe  dera  o  companheiro  parte  da  imaginária  en- 
trevista que  se  lhe  mandara  pedir  em  nome  de  Assum- 
pção, e  prohibíra  a  José  fallar-lhe  em  similhante  as- 
sumpto. Sabia  o  desgosto  que  seu  amigo  sentiria  por 
não  ter  ido  ao  Casal  da  Rosa.  E  era  o  silencio  de  Assum- 
pção o  que  mais  o  inquietava.  Diziam-lhe  que  fora  para 
Lisboa,  mas  tinham  decorrido  dias  e  dias  depois  da 
sua  partida  sem  que  tivessem  chegado  notícias  que  ella 
lhe  enviasse.  Isto  era  inexplicável.  Villanova  mostra- 
va-lhe  a  pouca  confiança  que  podia  haver  nos  meios 
de  communicação,  estando  seus  inimigos  senhores  da 
estrada  que  os  estafetas  percorriam. 

Apesar -das  boas  razoes  adduzidas  por  Villanova,  a 
anciedade  e  inquietação  de  Lucena  não  sofíria  allívio 
de  espécie  alguma.  Confortava-o  somente  a  ideia  de 
que  em  breve  iria  em  Lisboa  encontrar  Assumpção, 
pois,  não  obstante  conselhos  e  esforços  de  amigos,  ja- 
mais havia  desistido  de  seu  primeiro  intento. 

Chegou  a  hora  em  que  o  doente  se  sentiu  com  for- 
ças de  metter  hombros  á  ingloriosa  empreza  a  que  se 
votara.  O  dia  da  partida  estava  marcado,  e  ninguém 
lhe  fallasse  em  prorogal-o.  Era  o  de  14  de  junho. 

A  maior  parte  dos  amigos  de  Lucena  queriam  su- 
jeitar-se  ao  mesmo  perigo,  acompanhando-o,  antes  que 
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deixarem-no  ir  expor-se  a  tantos  riscos  completamente 
so  e  indefeso.  Mas  o  estudante  recusava  'neste  ponto 
qualquer  offerta  de  coadjuvação,  alem  da  que  lhe  pe- 
dira, quando  pela  primeira  vez  lhe  participou  a  reso- 
lução que  tomara. 

Dizia  Lucena  que  nas  guerras,  em  que  a  arma  é  a 
astúcia,  vale  mais  um  do  que  muitos-.  A  cabeça  pensa 
e  o  braço  executa.  A  acção  deve  ser  simples  e  única 
á  maneira  da  sua  traça,  rápida  e  incisiva  como  o  pen- 
samento. O  mechanismo  menos  complicado  é  o  que  mais 
resiste;  o  segredo  de  um  so  o  que  melhor  se  guarda. 
Alem  d'isso,  alistados  todos  como  estavam,  era-lhes 
indecoroso,  se  não  impossivel,  abandonarem  o  campo, 
sendo  provável  um  próximo  recontro  com  o  exército 
inimigo,  que  sob  o  commando  do  general  Povoas  esta- 
cionava em  Leiria. 

Chegado  pois  o  dia  designado,  o  estudante  despe- 
diu-se  de  seus  amigos  e  seguiu  caminho  de  Lisboa  ás 
mesmas  horas  em  que  pelo  lado  opposto  da  cidade  en- 
travam os  delegados  da  junta  provisória  do  Porto,  que 
vinham  funccionar  em  companhia  do  commandante 
das  tropas  liberaes,  o  brigadeiro  Saraiva. 

Não  foi  pequeno  o  espanto  com  que  fr.  Marcos  re- 
cebeu a  notícia  da  inesperada  partida  de  Lucena.  Ainda 
que  não  atinasse  com  a  causa  de  tal  resolução,  pen- 
sava com  justo  motivo  que  muito  ponderosa  devia  de 
ser  para  que  o  obrigasse  a  dar  passo  tão  arriscado. 

Fosse  porém  qual  fosse,  era  por  certo  este  o  mais 
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favorável  ensejo  para  se  desfazer  d  elle.  Razão  de  sobra 
tinha  o  governo  da  capital  para  o  nietter  'nunia  cadeia. 
O  ponto  era  havel-o  ás  mãos.  Fr.  Marcos  exultava  de 
contente  so  com  esta  lembrança. 

—  Ajudemos  o  intendente  de  polícia,  disse  o  frade 
comsigo  mesmo.  Esta  gente  é  tâo  pouco  zelosa  do  ser- 
viço de  S.  M.,  que  se  um  pobre  particular  lhes  não 
ensinar  o  caminho,  correm  risco  de  nunca  atinarem 
com  elle. 

E  o  frade  pegou  da  penna  e  escreveu  uma  carta,  em 
que  se  assignava  um  amigo  do  throno  e  do  altar,  e  que 
deveria  ser  entregue  na  intendência  da  polícia.  'Nella 
exaggerava  a  parte  activa  que  o  estudante  tomara  na 
revolta  de  22  de  maio,  e  descrevia  com  as  mais  vivas 
cores  seu  caracter  atrevido  e  revolucionário,  pintando-o 
finalmente  um  dos  inimigos  mais  perigosos  do  absolu- 
tismo pela  preponderância  que  exercia  nas  associações 
demagógicas.  Affirmava  que  a  sua  ida  a  Lisboa  tinha 
por  fim  combinar  com  os  jacobinos  da  capital  o  meio 
de  eífectuarem  as  mais  tenebrosas  conspirações  contra 
o  sr.  D.  Miguel,  e  ao  mesmo  tempo  delatar  aos  revol- 
tosos de  Coimbra  todos  os  passos  que  dava  o  legítimo 
governo. 

Com  menos  razoes  de  queixa,  muitos  depois  foram 
á  forca.  O  frade  não  era  homem  que  se  contentasse 
com  palliativos,  quando  podia  empregar  remédios  enér- 
gicos. 

Acompanhava  esta  carta  uma  outra  para  Alvarenga, 
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em  que,  especulando  arteiramente  com  o  resentimento 
que  este  nutria  contra  o  estudante,  lhe  pedia  que  não 
deixasse  escapar  a  occasião  de  prestar  um  relevante' 
serviço  á  legítima  causa,  auxiliando  as  investigações 
da  auctoridade  pelo  conhecimento  pessoal  que  tinha  do 
criminoso,  e  corroborando  com  seu  testimunho  todos 
os  capítulos  da  denúncia. 

Em  boa  hora  chegou  a  Lisboa  a  carta  do  frade.  A 
polícia  poz-se  em  movimento,  e,  auxiliada  pelo  mor- 
gado, não  tardou  muito  que  não  desse  com  o  rasto  do 
revolucionário.  Seguir-lhe  o  encalço  e  prendel-o  em  fla- 
grante delicto  de  rebellião  foi  tudo  um. 

Parece  que  fr.  Marcos  adivinhava  o  muito  que  Al- 
varenga devia  concorrer  para  a  captura  do  estudante. 
Na  verdade,  Lucena,  convencido  de  que  o  morgado 
levara  comsigo  sua  filha,  esqueceu  os  dictames  da  pru- 
dência, para  so  dar  ouvidos  aos  ímpetos  do  coração. 
Era  o  morgado  a  única  pessoa  que  alli  o  conhecia,  e 
porisso  a  que  mais  devera  evitar.  Não  obstante  aven- 
turou-se  a  passar  amiudadas  vezes  em  frente  da  morada 
de  Alvarenga ;  e  um  dia,  este  ao  sahir  surprehendeu-o 
interrogando  o  criado  a  respeito  das  pessoas  que  ha- 
bitavam aquella  casa.  O  morgado  fingiu  não  o  conhecer, 
e  passou  adiante. 

O  caminho  que  seguiu  foi  o  da  morada  do  inten- 
dente. 

Fr.  Marcos  via  emfim  coroados  os  seus  desejos.  Fal- 
ta va-lhe  so  vencer  a  reluctancia  de  Assumpção,  que. 
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segundo  seu  modo  de  entender,  era  uma  simples  ques- 
tão de  tempo. 

No  emtanto  pensou  em  ir  desde  logo  predispondo 
as  cousas  para  que  o  ânimo  da  morgada  fosse  insen- 
sivelmente inclinando -se  a  favor  de  seu  sobrinho.  Este 
sentimento,  que  se  insinua  no  coração  passo  a  passo,  é 
o  que  mais  irresistível  se  torna.  Quando  se  conhece  sua 
influencia  é  ja  tarde  para  sofreal-o. 

Fr.  Marcos,  que  tinha  a  grande  sciencia  do  tornar, 
quem  primeiro  deparasse,  o  instrumento  que  deveria 
executar  seus  planos,  não  tardou  em  encontrar  homem 
valioso  em  tal  conjunctura. 

Próximos  á  sua .  decadência  atulhavam-se  os  conven- 
tos de  seres  broncos  e  alvares,  que  para  pouco  mais 
serviam  que  de  degrau  a  quem  quizesse  explorar  sua 
ignorância.  Estúpidos  e  ambiciosos,  eis  a  maioria,  a 
immensa  maioria  que  inçava  os  claustros,  e  os  conver- 
tia, de  logares  de  piedade  e  devoção,  que  eram,  em 
escholas  de  fanatismo,  de  intolerância,  de  todos  os  erros 
'numa  palavra.  Surprehendem,  pelo  descostume,  os 
raríssimos  ingenhos  que  poderam  elevar-se  superiores 
á  geral  degradação,  e  dourar  os  últimos  paroxismos 
das  ordens  religiosas,  similhante  aos  lumes  que  bruxu- 
leiam na  podridão  dos  pântanos,  acima  dos  quaes  se 
elevam. 

Entre  os  boçaes  da  comm unidade  tinha  a  palma 
fr.  Veríssimo  do  Immaculado  Coração  de  Jesus  Maria 
José.  Foi  d'este  homem  que  fr.  Marcos  lançou  mão 
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para  o  servir  em  seus  novos  intentos.  De  ha  muito 
que  o  franciscano  soubera  exercer  sobre  seu  confrade 
uma  indestructivel  influencia,  e  tramar  sob  sua  respon- 
sabilidade todas  as  intrigas,  em  que  lhe  era  proveitoso 
occultar  a  mão  que  dirigia  o  fio  delias. 

Fr.  Veríssimo  tinha  para  com  o  ex-amante  de  Effi- 
genia  a  dedicação  do  rafeiro,  menos  a  intelligencia. 
Obedecer  cegamente  ao  menor  aceno  de  fr.  Marcos  era 
para  elle  um  titulo  de  orgulho. 

Todas  as  tardes  fr.  Veríssimo  seguia  o  caminho  de 
Cellas.  Chegado  á  grade  principal  do  convento  appa- 
reciam-lhe  D.  Effigenia  e  a  sobrinha,  algumas  vezes 
acompanhadas  de  uma  ou  outra  religiosa,  attrahida 
pelo  desejo  de  ouvir  as  novidades  de  que  o  reverendo 
era  um  almanach  encadernado  em  pelle  humana.  Mas 
o  que  nunca  esquecia  era  o  taboleiro  das  tigelinhas 
d'aquelle  delicioso  manjar-branco,  de  que  tanta  honra 
e  proveito  auferem  as  bemaventuradas  filhas  do  mos- 
teiro de  Cellas. 

O  frade  fazia  as  devidas  honras  a  tão  innocente  lam- 
barice,  fallando  ao  mesmo  tempo  de  tudo  o  que  sabia. 
Assim  noticiou  a  prisão  de  Lucena,  o  grave  risco  que 
corria  de  ser  enforcado,  e  outras  que  taes  novas  em 
que  fr.  Marcos  o  ia  industriando. 

Se  por  um  lado  não  poupava  Lucena,  pelo  outro  não 

tinha  o  frade  palavras  com  que  elogiasse  o  sobrinho 

do  seu  amigo.  Era  um  modelo  em  tudo  e  por  tudo. 

Assumpção   enojava-se   muito   com  a   conversa  de 
11 
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fr.  Veríssimo,  mas  não  queria  deixar  de  o  escutar, 
que  era  elle  a  única  pessoa  a  quem  ouvia  fallar  de  Lu- 
cena, de  Lucena  a  quem,  apesar  de  todos  os  esforços 
e  todas  as  theorias  de  fr.  Marcos,  continuava  a  amar 
com  os  mesmos  extremos  e  com  a  mesma  violência. 


Xí 
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Tinha-nos  a  historia  de  fr.  Marcos  presa  de  tal  forma 
a  attenção,  que  para  lhe  seguir  o  fio  nos  esquecemos 
de  tudo.  Até  do  tempo. 

Três  mezes  não  passam  debalde.  Na  tela  politica 
succedem-se  os  acontecimentos,  como  as  vistas  nos  qua- 
dros dissolventes.  Quem  não  attender  -á  quasi  imper- 
ceptível passagem  de  uma  cor  por  todos  os  seus  cam- 
biantes, ao  fiuctuar  de  adelgaçada  nuvem  através  da 
qual  a  visão  muda  de  aspecto,  áquelle  transformar-se 
contínuo,  embora  lento  e  vagaroso;  'numa  palavra,  quem 
por  um  instante  afastar  d'alli  os  olhos,  ao  volvel-os  de 
novo,  admirar-se-á  da  rápida  transição.  E  o  que  nos 
succede.  Essa  revolução,  que  vimos  rebentar  impetuosa, 
enérgica  e  espontânea,  foi  insensivelmente  declinando 
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e  cahiu  esmagada  por  seu  próprio  peso ;  cahiu  sem  ser 
vencida ! 

Em  volta  de  nós  tudo  está  mudado. 

Detamo-nos  por  alguns  momentos  a  investigar  como 
se  ha  operado  similhante  mudança. 

Retalhavam  a  família  portugueza  três  partidos  dis- 
tinctos.  O  primeiro  professava  o  absolutismo  requintado. 
O  segundo  representava  as  theoriaà  demagógicas  da 
revolução  de  1820.  No  terceiro  confundiam-se  os  que, 
pelas  suas  ideias  moderadas,  divergiam  das  dos  sectá- 
rios da  monarchia  absoluta  e  dos  da  representativa. 

Era  o  primeiro  o  mais  numeroso  e  o  melhor  organi- 
sado.  Seus  sequazes  ensuberbeciam-se  de  ter  por  chefes 
a  mulher  de  D.  João  vi  e  seu  filho  D.  Miguel.  Subindo 
ao  poder,  e  fazendo  recahir  suas  injustas  perseguições 
sobre  todos  os  que  se  não  alistavam  nas  fileiras  do  ul- 
tramontanismo,  este  partido  obrigou  os  restantes  a  re- 
unirem-se  'num  so;  ainda  que  militando  sob  suas  primi- 
tivas bandeiras. 

Liberaes  de  20,  constitucionaes  de  26  e  absolutistas 
menos  exaltados,  que  talvez  poderamos  chamar  de 
23,  deram-se  as  mãos  para  protestar  contra  a  usurpa- 
ção do  infante. 

Ja  no  mez  de  março  de  1828  se  tinha  delineado  uma 
revolta  em  que  se  devia  pedir  a  D.  Miguel  a  ratifica- 
ção do  juramento  de  Vienna  d'Austria  e  a  convocação 
de  camarás,  segundo  a  forma  prescripta  na  Carta  Cons- 
titucional. Gorou  o  intento  pela  irresolução  do  conde 
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de  Villa-Flor  (depois  duque  da  Terceira),  a  quem  se 
pedira  o  valioso  concurso  de  se  collocar  á  testa  da  re- 
volução.-A  recusa  do  conde  fez  desconcertar  todos  os 
planos;  e,  perdida  aquella  conjunctura,  perdeu-se  tam- 
bém a  esperança  de  que  a  capital  ousasse  segunda  vez 
oppor-se  ás  machinaçoes  dos  absolutistas  exaltados. 

Logo  que  desde  a  regência  de  D.  Isabel  Maria  se 
tinham  ido  insensivelmente  predispondo  as  cousas  para 
a  queda  do  systema  constitucional,  alguns  liberaes  de 
Aveiro,  organisando  um  pequeno  partido,  pensaram 
em  obstar  á  marcha  sempre  rápida  com  que  retrogra- 
dávamos para  o  despotismo,  attrahindo  a  esse  partido 
a  oficialidade  de  vários  corpos. 

Todos  elles,  algum  tempo  depois,  reunidos  ao  bata- 
lhão de  caçadores  n.°  10,  que  ahi  se  achava  de  guar- 
nição, declararam  o  infante  privado  da  regência  pelo 
seu  pérfido  procedimento  e  premeditada  usurpação, 
no  mesmo  dia  em  que  no  Porto  o  regimento  de  ínfan- 
teria  n.°  6,  sublevado  no  campo  de  Sancto  Ovidio,  er- 
guia um  brado  a  favor  da  causa  constitucional,  repe- 
tido em  breve  por  toda  a  guarnição  d'aquella  praça  á 
excepção  de  uma  pequena  minoria. 

Lavrou  por  todo  o  reino  com  incrível  rapidez  a  no- 
tícia d'este  successo.  Pouco  depois  adheriam  á  revolu- 
ção Penafiel,  Braga  e  Coimbra :  reforçava-se  o  exército 
liberal  com  as  guarnições  de  Traz-os-Montes,  Santa- 
rém e  Thomar :  tremulava  sobre  as  muralhas  da  aguer- 
rida Almeida  o  estandarte  azul  e  branco ;  e  o  próprio 
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Algarve,  tão  arredado  do  foco  revolucionário,  amea- 
çava geral  conflagração.  Finalmente,  deixando  por  si 
so  as  cifras  prestar  um  testimunho  irrecusável,  dentro 
de  dez  dias,  afora  voluntários  e  milicianos,  declara- 
vam-se  pela  causa  constitucional  16  regimentos  de  in- 
fanteria,  8  batalhões  de  caçadores,  5  esquadrões  de 
cavallaria  e  1  regimento  de  artilheiros. 

Sob  tão  favoráveis  auspícios  organisou-se  a  junta 
provisória  do  Porto,  que  devia  superintender  em  todos 
os  negócios,  quer  relativos  á  vida  civil  quer  á  guerra. 
Compunham-na  três  militares,  dois  desembargadores  e 
dois  negociantes,  afora  quatro  secretários  que,  com 
voto  deliberativo,  foram  nomeados  para  occorrerem  ao 
expediente  das  differ entes  secretarias  a  seu  cargo. 

Deu-se  com  esta  junta  o  que  se  dá  em  todos  as  pes- 
soas moraes  quando  a  desunião  lavra  entre  ellas.  Muito 
numerosa  para  que  sua  administração  caminhasse  sem- 
pre no  mesmo  sentido,  formada  de  homens  pertencentes 
ás  differentes  cores  politicas,  que  se  haviam  ligado  sem 
se  confundirem,  a  junta,  como  diz  um  escriptor  con- 
sciencioso d'aquelle  tempo,  «teve  contra  si,  como  corpo 
collectivo,  toda  a  falta  de  energia,  de  segredo,  rapidez 
e  firmeza  de  acção  de  que,  em  tão  melindrosas  circum- 
stancias,  convinha  revestir  todas  as  suas  medidas.» 

Eram  na  junta  em  maior  número  os  partidários  das 
ideias  moderadas.  Seguindo  cegamente  o  seu  systema 
de  moderação  oppunham-se  com  todas  as  forças  ás  me- 
didas que  os  progressistas  apresentavam,  tendentes  a 


ESBOÇOS  E   PERFIS  HISTÓRICOS  167 

consolidar  a  causa  da  revolução.  Emquanto  estes  pen- 
savam sustentar-se  á  custa  dos  próprios  esforços,  ap- 
pellando  para  a  sorte  das  armas,  queriam  aquelles 
esperar  o  soccorro  dos  gabinetes  extrangeiros  contra 
os  quaes  temeriam  indispor-se  por  qualquer  acto  que 
lhes  cahisse  em  desagrado. 

Nunca  se  viu  a  prudência  aproximar-se  tanto  da  lou- 
cura! Prima  co-irman  do  medo  já  todos  a  sabiam. 

Esperar  auxílio  contra  o  absolutismo,  estando  no 
gabinete  inglez  o  ministério  Wellington-Aberdeen,  va- 
cillando  em  França  Carlos  x  entre  o  despotismo  de  Vil- 
lèle  e  o  de  Polignac,  tendo  á  porta  a  Hispanha,  e  a 
Áustria  e  o  resto  do  norte  da  Europa  por  contrários ! 
Provocaria  o  riso,  se  não  desse  lástima ! 

No  emtanto  o  governo  de  Lisboa  prepara va-se  com 
toda  a  energia  para  abafar  o  grito  revolucionário.  Não 
poupou  esforços  de  qualidade  alguma.  No  dia  26  de 
maio  mandou  avançar  sobre  Leiria  uma  força  comman- 
dada  pelo  marechal  Povoas,  força  a  que  se  deu  o  nome 
de  divisão  da  vanguarda. 

Contrastava  a  actividade  do  governo  de  Lisboa  com 
a  negligencia  e  inacção  do  governo  do  Porto.  Em  quanto 
aquelle  organisava  batalhões  de  voluntários,  formava 
companhias  de  caceteiros,  perseguia,  prendia  e  demittia 
pessoas  suspeitas,  removia  das  praças  mais  expostas  ao 
ataque  dos  liberaes  as  guarnições  que  lhe  não  mere- 
ciam confiança,  preparava  a  flotilha  para  o  bloqueio  da 
barra  do  Porto,  levantava  um  empréstimo  de  dois  mil 
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contos  e  extorquia  os  nominaes  dons  voluntarios;  — 
este  embriagava-se  com  a  frívola  esperança  da  inter- 
venção extrangeira;  e,  para  maior  certeza  de  que  Sa- 
raiva não  tentaria  arriscar-se  a  uni  passo  decisivo,  man- 
dava para  Coimbra  uma  delegação  da  junta  provisó- 
ria, que,  parece,  tinha  por  principal  empenho  obstar  a 
qualquer  operação  de  campanha. 

O  partido  constitucional,  que  ignorava  pela  maior 
parte  as  causas  de  tão  lamentável  desleixo,  attribuia-o 
á  fraqueza  e  inaptidão  do  chefe  militar.  E  os  que  assim 
pensavam,  eram  os  que  melhor  conceito  faziam  d'elle. 
Para  muitos,  estava  vendido  ao  inimigo. 

No  exército  recrudescia  de  hora  para  hora  o  des- 
contentamento. Saraiva  não  lhe  inspirava  estima,  nem 
confiança.  Os  soldados  so  levam  a  bem  que  os  com- 
mande  quem  tenham  visto  combater  a  seu  lado.  Jo- 
gador que  saiba  do  oííicio  não  acceita  sociedade  com 
parceiro,  cuja  destreza  ignore.  O  soldado  é  o  mais  as- 
tuto de  todos  os  jogadores,  porque  aventura  num  azar 
da  fortuna  o  mais  precioso  de  todos  os  bens- — a  vida. 

Nenhuma  acção  de  renome  circumdava  o  general 
com  a  aureola  de  glória  que  fascina  os  homens.  As 
massas  não  são  iconoclastas:  querem,  pelo  contrário, 
um  idolo,  aos  pes  do  qual  se  prostrem,  seja  muito  em- 
bora o  bezerro  de  ouro,  ou  a  burra  de  Balaão.  Sem 
prestigio  não  ha  capitão,  nem  heroe  possível. 

O  grande  mal  de  Saraiva  era  não  ter  entrado  nas- 
boas  graças  do  exército,  conquistadas  pelo  baptismo 
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de  fogo  e  sangue  da  guerra  peninsular,  como  Saldanha 
ou  Villa-Flor.  Mas  o  general,  servindo  no  Brazil  desde 
largo  tempo,  nao  era  conhecido  nem  devidamente  ava- 
liado pelas  tropas  da  Europa. 

Na  falta  de  outro  militar  mais  antigo  e  de  patente 
superior,  forçoso  foi  conceder-lhe  o  cominando  em  chefe. 
Talvez  seus  subalternos  dentro  de  pouco,  se  lhe  vissem 
mais  actividade,  e  correr,  confiado  no  triumpho,  a  as- 
saltar Lisboa,  melhor  o  recebessem.  Mas  sua  forçada 
indolência  acabou  por  desconceitual-o  no  espirito  de 
todos.  A  falta  de  força  no  governante  é  a  desmoralisa- 
ção  dos  governados,  e  o  primeiro  passo  para  a  ruina 
de  ambos. 

O  general  proclamava  aos  soldados  do  exército  con- 
trário, pedindo-lhes  que  cessassem  de  servir  de  degrau 
ás  ambições  do  infante,  a  quem  chamava  rebelde  por 
se  ter  insurgido  contra  o  legítimo  governo  e  contra  a 
constituição  cuja  letra  jurara  manter ;  e  deixava  a  guar- 
nição de  Almeida  cercada  por  numerosas  guerrilhas 
miguelistas,  sem  se  lembrar  de  destacar  uma  força  para 
lhe  favorecer  a  evasão.  Leiria  e  Peniche  também  se 
mostravam  affeiçoadas  á  causa  constitucional,  mas  as 
delongas  de  Saraiva  deram  tempo  ao  governo  de  Lisboa 
para  mandar  recolher  os  regimentos  que  ahi  estacio- 
navam, e  substituil-os  por  outros  em  que  depositava 
plena  confiança. 

No  emtanto  a  notícia  da  chegada  de  grandes  refor- 
ços ao  campo  de  Povoas,  e  a  certeza  de  que  o  inimigo 
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avançava  sobre  Pombal,  obrigaram  a  junta  provisória 
a  renunciar  ao  seu  systema  de  apathica  expectativa,  e 
o  general  fez  operar  um  reconhecimento  sobre  a  Re- 
dinha. Foi  marcha  de  caranguejo.  Mal  se  tinha  avan- 
çado até  este  ponto;  houve  dentro  de  pouco  tempo  or- 
dem de  o  abandonar,  e  o  exército  liberal,  retrogra- 
dando, recolheu  á  sua  primitiva  posição,  sem  que  ao 
menos  o  animasse  a  surpreza  feita  sobre  a  Ega,  onde 
cahiram  em  seu  poder  perto  de  cem  inimigos. 

Caminhava  a  passos  largos  o  exército  inimigo  pela 
estrada  de  Coimbra.  Em  breve  bater-lhe-ia  ás  portas. 

Deeidiu-se  Saraiva  a  mandar  operar  um  novo  reco- 
nhecimento. Chegada  a  Condeixa  a  força  constitucio- 
nal, viu-se  atacada  pelas  forças  inimigas,  superiores  em 
número,  e  avantajadas  em  posição.  Recuando  as  tro- 
pas liberaes,  tomaram  as  alturas  da  Cruz  dos  Morouços, 
a  pequena  distancia  de  Coimbra,  onde  dentro  de  pouco 
foram  de  novo  atacadas  pelos  inimigos. 

Na  cidade,  logo  que  se  começou  a  ouvir  o  troar  da 
artilheria,  conhecendo-se  em  que  graves  apuros  se  veria 
a  pequena  força  constitucional  para  sustentar  uma  po- 
sição qualquer,  correram  ás  armas  de  motu-proprio 
todos  os  que  estavam  em  circurnstancias  de  prestar 
algum  serviço,  e  aguardaram  as  ordens  do  comman- 
dante. 

Mas  Saraiva  dava -se  pouca  pressa.  Fazia  as  honras 
á  mesa  dos  frades  de  Sancta  Cruz,  e  não  havia  arran- 
cal-o  ás  delícias  do  refeitório. 
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O  exército,  ja  formado  para  a  marcha,  mal  sustava 
a  impaciência.  Os  artilheiros  académicos  postados  no 
rocio  de  Sancta  Clara,  esperavam  em  vão  ordem  de 
avançar.  Os  voluntários  de  Coimbra,  reunidos  no  largo 
de  Samsão,  gritavam  ás  portas  do  convento,  reclamando 
a  presença  do  general.  Mas  o  general  não  apparecia. 

Os  voluntários  e  os  académicos,  tendo  em  menos 
conta  a  severa  disciplina  e  cega  obediência  militar, 
obrigaram  e  talvez  ameaçaram  Saraiva,  que  não  pôde 
deixar  de  collocar-se  á  sua  frente,  e  marchar  para  o 
campo  do  combate. 

E  este  talvez  o  único  facto  que  poderia  ennodoar  o 
nome  do  general,  se  actos  de  valor  e  dedicação  á  li- 
berdade, practicados  durante  o  cerco  do  Porto,  o  não 
tornassem  superior  aos  tiros  da  calúmnia. 

Succedia  isto  no  dia  24  de  Junho. 

Os  inimigos  foram  vigorosamente  repellidos  de  todos 
os  pontos  de  que  pretenderam  assenhorear-se.  De  ambos 
os  lados  pelejava-se  com  denodo  e  coragem,  porque  todos 
eram  portuguezes.  Mas  a  fortuna,  'nesse  dia,  favoreceu 
o  exército  da  junta,  que  ficou  senhor  do  campo  depois 
de-  um  porfiado  lutar  pelo  espaço  de  dez  horas. 

De  pouco  serviu  esta  pequena  vantagem.  Xo  dia  se- 
guinte os  exércitos  continuavam  frente  a  frente,  mas 
não  se  disparou  um  único  tiro.  Tendo-se  espalhado  que 
a  cavallaria  miguelista  atravessara  o  Mondego  no  vau 
de  Pereira,  a  delegação  da  junta  mandou  tocar  a  prom- 
pta  retirada,  que  se  effeituou  em  tão  completa  desordem, 
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que,  alem  de  piquetes  e  munições,  la  ficou  em  poder 
dos  inimigos  um  regimento  de  niilicias. 

Ja  a  delegação  da  junta  corria  a  bom  correr  pela  es- 
trada do  Porto ;  Saraiva  e  o  quartel  general  seguiam-lhe 
o  encalço.  Na  sua  fugida,  ajunta  não  quiz  saber  dos  que 
sacrificara  e  deixava  assim  entregues  á  mercê  de  seus 
perseguidores.  Chegados  aquelles  a  Villa-Nova  de  Graia, 
ainda  o  restante  do  exército  defendia  nas  proximidades 
do  Vouga  a  passagem  do  Marnel,  onde  os  commandantes 
dos  corpos,  vergonhosos  de  tão  desairosa  retirada,  se 
rehabilitavam  a  seus  próprios  olhos,  sustentando  uma 
das  mais  feridas  pelejas  que  tiveram  logar  em  todo  o 
decurso  de  nossas  lutas  domésticas.  Forçoso  lhes  foi 
comtudo  seguir  o  caminho  do  seu  general,  e  abandonar 
as  posições  que  tão  valorosamente  haviam  defendido. 

No  meio  de  tantos  contratempos  alegrava-se  a  junta 
do  Porto  com  a  chegada  de  Palmella  e  Saldanha,  jul- 
gando o  primeiro  portador  das  novas  da  imaginária 
intervenção  extrangeira. 

Graves  suspeitas  pesam  sobre  Palmella.  O  ódio  dos 
partidos  conspurca  muitas  vezes  caracteres  illibados, 
so  porque  os  não  sabe  comprehender.  O  tempo,  que  é 
a  luz  da  historia,  talvez  nos  aclare  'neste  ponto :  se  Pal- 
mella, vindo  ao  Porto,  so  tinha  em  mira  obstar,  a  todo 
o  transe,  a  que  a  revolução  marchasse  no  sentido  pro- 
gressista, seguindo  as  pisadas  da  de  20,  como  alguns 
factos  dão  logar  a  que  se  conjecture. 

A  maioria  da  junta,  que  via  nelle  o  representante  de 
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suas  ideias,  deu-lhe  o  cominando  em  chefe  do  exército, 
para  o  não  entregar  nas  mãos  de  Saldanha.  O  novo  ge- 
neral, «a  quem,  diz  Soriano,  como  militar  nunca  as 
circumstancias  tinham  confiado  o  cominando  de  uma  só 
escolta»  foi,  contra  sua  vontade,  investido  da  suprema 
auctoridade  militar,  quando  o  exército  mais  necessitava 
de  um  commandante  activo,  valente  e  célebre  ja  nos 
fastos  da  guerra.  Não  tinha  a  junta  desculpa  de  o  não 
ter  á  mão,  que  la  estava  Saldanha.  Mas  esse  era  te- 
mido pela  influencia  que  tinha  no  exército,  e,!mais  que 
tudo,  porque  então  manifestava  ideias  progressistas. 

No  emtanto  a  inacção  tinha  perdido  a  causa  consti- 
tucional. A  junta  conheceu  a  triste  realidade  de  sua 
posição,  e  decidiu  dissolver-se  e  retirar-se  d$  reino,  em 
quanto  o  exército  passaria  a  operar  na  provinda  do 
Minho,  d'onde,  não  o  favorecendo  a  fortuna,  poderia  fa- 
cilmente retirar-se  para  Hispanha.  'Nestas  circumstan- 
cias é  que  se  entregou  o  cominando  a  Saldanha,  que 
com  grande  repugnância  o  acceitou ;  e  todos  os  mem- 
bros da  junta  se  prepararam  para  seguir  viagem  para 
Inglaterra  a  bordo  do  vapor  Belfast. 

Saldanha,  convocando  todos  os  commandantes  de 
brigada  e  dos  corpos  para  um  conselho  militar,  annun- 
ciou-lhes  a  resolução  da  junta  e  a  immediata  retirada 
do  exército  para  o  reino  vizinho. 

Os  bravos  militares,  que  estavam  presentes,  conven- 
cidos, como  Saldanha  lhes  afiançava,  de  que  tinham 
de  depor  as  armas  sem  tentarem  um  derradeiro  esforço, 
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recusaram  a  uma  voz  acquiescer  a  esse  acto  de  covar- 
dia, e,  a  pedido  do  mesmo  Saldanha,  declararam  por 
escripto  sua  recusa. 

O  novo  commandante  em  chefe,  senhor  d'este  docu- 
mento, perante  seus  collegas  no  triumvirato,  a  quem 
a  junta  concedera  plenos  poderes  no  momento  da  sua 
abdicação,  deu-se  por  desligado  do  cominando,  em  vir- 
tude da  desobediência  de  seus  subalternos,  e  la  foi  no 
dia  3  de  julho  a  bordo  do  Belfast,  que  para  eterna 
vergonha  de  tantos  nomes  illustres  abicára  ás  praias 
portuguezas. 

Abandonado  pelos  seus  mais  illustres  capitães,  des- 
animado por  successivos  revezes,  ameaçado  de  uma  in- 
evitável derrota,  resolveu-se  o  exército  a  seguir  o  ca- 
minho de  Hispanha,  onde  penetrou  no  dia  6  d'esse 
mesmo  mez  de  julho. 

Assim  se  extinguiu  o  último  raio  de  esperança  que 
ainda  animava  os  liberaes  da  peninsula.  A  inércia,  a 
rivalidade  de  partidos  e  talvez  outras  causas  que  con- 
siderações pessoaes  ainda  ensombram,  fizeram  com  que 
a  junta  provisória  sacrificasse  tantos  milhares  de  indi- 
viduos  ás  perseguições  do  absolutismo,  e  deixasse  rasgar 
a  Carta  de  que  se  arvorara  defensora. 

A  ella,  so  a  ella,  se  devem  imputar  todos  os  males, 
que  atormentaram  este  malfadado  paiz,  durante  os  seis 
annos  que  decorreram  até  que  o  astro  da  liberdade  se 
erguesse  radiante  no  ceu  de  Portugal!  A  ella  que,  das 
rédeas  que  empunhara  para  dirigir  o  movimento  libe- 
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ral,  se  serviu  para  sofreal-o  e  tolhel-o  completamente ! 
A  ella,  responsável  perante  os  homens  pela  sua  per- 
fídia, e  perante  Deus  pelas  calamidades,  que  attrahiu 
sobre  a  cabeça  daquelles  que  nella  acreditaram! 

Que  a  opinião  pública  a  esmague  sob  todo  o  peso 
da  sua  responsabilidade! 

'is uni  jornal,  publicado  em  Londres,  o  Paquete  ãe 
Portugal,  n.°  44,  de  22  de  junho  de  1830,  ve-se  a  se- 
guinte estatística: 

Emigrados  nos  diversos  paizes  da  Europa  e 

do  Brazil 10:000 

Presos  em  diversos  cárceres,  e  deportados  em 

diversas  terras  do  reino 14:000 

Processados  por  opiniões  politicas,  mais  de.  .     20:000 

Eamilias,  cujas  propriedades  em  todo  ou  em 

parte  estão  sequestradas 504)00 

Desterrados  que  partiram  para  Africa  na? 
charruas  Orestes,  Trovoada  e  S.  João  Ma- 
gnânimo           382 

A  lista  não  está  completa.  Faltam  aqui  as  víctimas 
das  alçadas  civis  e  dos  conselhos  militares:  os  martv- 
res  da  forca  e  dos  fuzilamentos.  Falta  a  lista  dos  as- 
sassinados e  maltractados  pelo  cacete.  Falta  finalmente 
a  relação  dos  perseguidos  durante  os  últimos  annos  da 
dominação  miguelina,  e  o  computo  de  todo  o  sangue 
derramado  nos  Açores,  no  Porto,  em  Almoster,  na  As- 
seiceira e  onde  quer  que  o  sangue  portuguez  tingiu 
mãos  portuguezas. 
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Esse  anno  fica  marcando  uma  epocha  fatal,  não  so 
para  a  historia  da  liberdade,  mas  até  para  a  da  hu- 
manidade. Nefasto  em  si,  e  mais  nefasto  ainda  pelas 
funestas  consequências  que  arrastou  após  si! 

A  aurora  de  1834  raiava  em  1828.  Ajunta  fez  como 
Josué,  mandou  parar  o  sol., Não  para  que  nos  conti- 
nuasse a  alumiar,  mas  para  que  as  trevas  não  acabas- 
sem de  se  desfazer :  não  para  o  combate  e  triumpho, 
mas  para  a  perseguição  e  martyrio. 

A  humanidade  que  lhes  agradeça! 


XÍI 
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Continuava  fr.  Marcos  sentado  ao  pe  da  janella* 
Aos  olhos  do  espirito  desenrolavam-se-lhe  era  mo- 
vediço quadro  todas  as  scenas  que  esboçámos  nos  an- 
tecedentes capítulos. 

A  princípio  a  visão  transparecia  'num  fundo  límpido 
e  sereno,  como  o  ceu  em  noites  de  luar.  Depois  car- 
regava-se  o  colorido:  a  luz  era  substituída  por  som- 
bras, e  dentro  em  pouco  as  próprias  sombras  transfor- 
mavam-se  em  trevas.  Alli  avultavam  as  saudosas  re- 
miniscências de  sua  meninice;  entre  luz  e  risos  dese- 
nhavam-se  a  imagem  graciosa  de  Effigenia  e  a  figura 
insinuante  e  melancholica  do  capitão  mor,  que  sentava 
nos  joelhos  as  duas  creanças,  arfando  de  cansaço,  can- 
saço de  folguedos,  não  de  lida.  O  bom  velho  ora  os 
12 
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beijava  na  fronte,  ora  os  estreitava  contra  o  coração, 
a  sorrir  de  suas  innocentes  perguntas,  cie  seu  cogitar 
de  creanças,  como  sorri  um  pae  a  seus  filhos,  desvelo, 
orgulho  e  delícias  de  sua  vida.  Aqui  Marcos  abando- 
nava a  casa  paterna;  e  o  quadro  começava  a  mudar 
de  aspecto.  Lagrimas  ja  reçumavam  por  entre  os  risos, 
e  as  flores  inclinavam  a  emmurchecida  corolla  sobre  a 
haste  crivada  de  espinhos.  Alem  Effigenia,  chorando 
de  vergonha  e  remorso;  o  moribundo,  descerrando  os 
lábios  meio  gelados  pela  morte  para  deixar  escapar  a 
revelação  fatal,  que  era  o  segredo  da  perdição  de  ambos. 
Depois  um  sepulchro  se  abria,  um  sepulchro  fundo  e 
tenebroso,  a  que  a  sua  dor  o  fez  descer  vivo.  Quando 
sentiu  pulsar4he  o  coração  naquella  estancia  de  terror 
e  mudez,  era  tarde ;  a  lage  sepulchral  tinha  cabido  sobre 
elle,  e  uma  voz  retumbou  la  do  fundo  de  sua  morada, 
repetindo  as  desanimadoras  palavras  que  Dante  soletrou 
ás  portas  do  inferno: 

Lasciate  ogni  speranza,  voi,  che  enírate. 

A  visão  continuava,  mas  urna  transformação  se  operou 
em  sua  essência. 

O  futuro,  sahindo  d'entre  o  nada,  d'entre  o  incerto, 
d'entre  o  ignorado,  passava  ante  seus  olhos.  Fr.  Marcos 
via-se  e  tinha  medo  cie  si:  medo  e  horror.  Eram  scenas 
de  um  novo  Apocalypse  as  que  se  pintavam  em  sua 
imaginação.  Via-se  superior  aos  potentados  da  terra  que 
se  curvavam  a  seus  pesj  as  turbas  corria»  na  sua  pas- 
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sagem  e  ajoelhavam-se  reverentes.  Era  um  dia  de  festa: 
musicas  retiniam  nos  ares,  flores  tapetavam  o  caminho, 
nuvens  de  incenso,  myriadas  de  luzes  circumvolavam 
em  torno  delle.  Depois  de  repente  do  meio  da  multidão, 
que  se  apinhava  alli,  sahiu  um  espectro,  caminhando 
a  passos  vagarosos  até  se  collocar  em  frente  d'elle.  Uma 
corda  lhe  pendia  do  pescoço,  e  após  seus  passos  ficava 
um  rasto  de  sangue. 

—  Eu  sou  Lucena,  lhe  disse  o  espectro.  Ve  onde  me 
levou  tua  ambição  —  á  forca.  Delator,  sê  maldicto! 

Depois  era  uma  donzella,  vestida  de  alvas  roupa- 
gens, com  a  fronte  engrinaldada  de  flores  de  laran- 
jeira e  um  branco  veu  a  descer-lhe  até  aos  pes.  Mas 
suas  faces  eram  mais  desmaiadas  que  as  flores  que  lhe 
ornavam  a  frente,  e  a  donzella  entrava  para  o  tumulo 
pela  porta  do  noivado. 

—  Eu  sou  Assumpção,  lhe  disse  a  donzella,  quizeste 
meu  ouro,  e  levaste-me  a  vida.  Ambicioso,  sê  maldicto  l 

Depois  era  uma  outra  figura  de  mulher ;  o  frade  fi- 
tava nella  os  olhos  espantados,  e  não  a  conhecia.  An- 
drajos mal  lhe  cobriam  o  corpo,  myrrhado  pela  fome 
e  pelo  soífrimento.  A  crápula  tinha  deixado  em  seu 
rosto  vestígios,  que  a  forçada  abstinência  não  pôde  apa- 
gar. Entreabria  seus  lábios  o  sorrir  cynico  da  prosti- 
tuição, d'essa  prostituição  abjecta,  torpe  e  asquerosa, 
que  nem  a  luz  do  dia  intimida,  nem  as  trevas  da  noite 
encobrem,  nem  a  vergonha  pública  evita. 

—  Eu  sou  tua  filha,  lhe  disse   a  nova  appariçâo. 
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Abandonaste-me,  tive  fome  e  vendi-nie.  Hoje  que  as 
rugas  de  uma  prematura  velhice  apagaram  minha  bel- 
leza,  estendo  a  mão  ao  óbolo  da  caridade  e  morro  de 
miséria.  Pae  desnaturado,  sê  maldicto ! 

Depois  era  Effigenia,  arrastando  no  lodo  da  infâmia 
a  coroa  da  sua  virgindade;  depois  o  esqueleto  do  ca- 
pitão mor,  coberto  ainda  pelos  vermes  do  sepulchro; 
emfim  todas  as  víctimas  immoladas  por  elle,  que  vinham 
lançar-lhe  em  rosto  seus  crimes,  e  amaldiçoarem-no  e' 
apontarem-no  com  o  dedo  ás  turbas,  que  recuavam 
horrorisadas. 

E  Marcos  escondeu  o  rosto  nas  dobras  de  suas  ro- 
çagantes vestes;  recamadas  de  ouro  e  pedrarias,  para 
fugir  áquella  vergonha;  mas  os  finos  diamantes  con- 
vertiam-se  em  espinhos  que  lhe  rasgavam  as  faces,  e 
os  lavores  do  ouro  em  lavaredas  de  fogo,  que  se  lhe 
entranhavam  pelas  rotas  carnes.  Levantou  o  rosto  e 
forcejou  por  cerrar  os  olhos  a  esse  pavoroso  espectá- 
culo, e  as  pupillas  dilatavam-se-lhe  para  fora  das  or- 
bitas, á  medida  que  as  pálpebras  descahiam  sobre 
ellas. 

Então  as  appariçoes  soltaram  uma  gargalhada  satâ- 
nica, e  começaram  em  torno  d'elle  uma  dança  infernal, 
repetindo  em  coro:  «devasso,  hypocrita,  assassino,  sê 
maldicto ! » 

Tumultuavam  todas  estas  ideias,  confusas,  vagas, 
mas  dolorosas  na  mente  de  fr.  Marcos,  quando  leve 
toque  denunciou  a  presença  de  alguém  á  porta  da  cella. 
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O  frade  limpou  o  suor  frio  que  lhe  manava  da  fronte, 
,  e,  esforçando-se  por  dar  á  sua  voz  um  tom  natural, 
disse : 

—  Entrae. 

—  A  benção  de  nosso  seraphico  patriarcha  S.  Fran- 
cisco seja  comvosco,  meu  irmão,  murmurou  o  recem- 
chegado. 

—  Amen. 

O  novo  personagem,  que  era  fr.  Veríssimo,  acer- 
cou-se  da  janella,  e  continuou  após  alguns  instantes : 
— Tomáveis  o  fresco  da  tarde,  não  é  verdade? 

—  Exactamente.  Sentae-vos,  porém,  que  temos  que 
conversar. 

—  E  eu  que  me  esquecia  ja.  Trago-vos  uma  grande 
novidade. 

—  De  Cellas? 

—  De  Cellas.  A  menina  Assumpção  deseja  fallar- 
vos  ámanhan  a  horas  em  que  a  tia  esteja  no  confessio- 
nário. 

—  Disse- vol-o  ella? 

—  Pois  quem  havia  de  ser? 

—  E  como  vol-o  disse? 

—  Gomo?...  não  entendo  isso. 

—  Quero  dizer,  se  quando  vos  dava  esse  recado  para 
mim,  estava  triste,  alegre,  pensativa;  emfim,  que  sen- 
timento vos  pareceu  que  'nesse  instante  a  dominava. 

—  Ah!  'nisso  é  que  não  reparei.  Estava  como  cos- 
tuma, isso  é  que  é  verdade.  Emquanto  a  mim  aquillo 
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é  peceado  mofento  que  a  anda  a  trabalhar  la  no  inte- 
rior, e,  como  todos  sabem,  vossa  muita  sanctidade... 

—  Não  digaes  isso  a  um  pobre  peecador  como  eu, 
atalhou  fr.  Marcos  com  falsos  ares  de  modéstia. 

—  Peecador,  vós,  irmão !  Ah !  que  se  todos  fossem 
assim...  Mas  olha  que  é  célebre!  Ando  ca  a  embirrar 
com  isto  de  ha  muito.  Porque  é  que  D.  Effigenia,  sendo 
tão  virtuosa,  vos  não  toma  para  confessor? 

E  o  frade  continuava  com  suas  indiscretas  pergun- 
tas; e  ás  vezes  enleiando,  pela  simplicidade  d'ellas,  a 
astúcia  de  fr.  Marcos,  que  lhe  escondeu  escrupulosa- 
mente todos  os  mysterios  de  sua  vida,  pois  fr.  Verís- 
simo, alem  de  não  saber  calcular  o  que  podia  dizer  e  o 
que  devia  calar,  possuia  a  mais  loquaz  língua  da  com- 
munidade. 

Davam  oito  horas  da  manhan,  quando  no  dia  se- 
guinte fr.  Marcos  entrava  o  pateo  de  Cellas. 

Fr.  Marcos  em  todo  o  caminho  ia  scismando,  e  ten- 
tando decifrar  d'entre  milhares  de  hypotheses,  que  lhe 
acudiam  ao  espirito,  qual  o  motivo  por  que  Assumpção 
o  mandara  chamar  a  horas  em  que  sua  tia  não  estaria 
ao  pe  d'ella,  quando,  por  uma  espécie  de  antipathia 
instinctiva,  evitara  até  alli  todas  as  occasioes  em  que 
podia  achar-se  a  sos  com  elle.  De  conjectura  em  conje- 
ctura não  atinava  com  razão  que  mais  solida  parecesse. 

Entrou  na  primeira  grade  desoecupada,  e  pediu  que 
lhe  chamassem  Assumpção.  Não  se  fez  esperar  a  don- 
zella. 
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Nunca  o  frade  a  vira  tão  fascinadora.  Seus  cabellos, 
num  certo  desalinho,  que  não  é  desmazelo  nem  in- 
cúria, cabiam  em  ondas  de  esmeril  para  mais  realçar 
suas  avelludadas  faces,  desbotadas  pelo  soffrimento.  A 
melancholia,  amortecendo  o  lume  de  seus  olhos,  dava 
a  seu  rosto  um  não  sei  que  de  transparência,  que,  ao 
primeiro  olhar,  nos  revelava  sua  alma  angélica,  retida, 
mas  não  envilecida  pelo  invólucro  que  a  prendia  cá  terra 
do  seu  desterro. 

Fr.  Marcos  era  homem,  e  sentia  no  peito  bater-lhe 
o  coração.,  La  dentro  uma  voz  se  erguera  para  accu- 
sal-o  de  quanto  fizera  e  fazia  sorrrer  á  infeliz  víctima, 
que  o  olhava  sem  ódio,  sem  desprezo,  arrastando  a 
cruz  que  lhe  puzera  aos  horubros.  A  visão  do  dia  an- 
tecedente passou  outra  vez  rápida  ante  seus  olhos.  Não 
ha  homem,  por  mais  perverso  que  seja,  que  não  tenha 
um  momento  em  que  não  hesite  na  estrada  do  crime. 
O  pungir  do  remorso  la  o  sentia  no  âmago  da  cons- 
ciência. Assumpção  tinha  ganho  sua  causa  antes  de 
fallar. 

—  Mandei-vos  chamar,  lhe  disse  por  fim  a  donzella, 
porque  me  via  aqui  so,  triste  e  arUicta.  Vós,  que  sois 
bom  e  virtuoso,  compadecer-vos-eis  de  mim,  que  tanto 
hei  sofírido  sem  me  queixar. 

—  Pedi  a  Deus  o  auxílio  que  pedis  á  ereatura,  minha 
filha:  so  elle  pode  derramar  o  bálsamo  salutar  sobre 
as  feridas  de  um  coração  attribulado. 

—  Deus  não  escuta  as  minhas  súpplicas.  Hei  regado 
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de  lagrimas  os  pes  de  sua  sacrosancta  imagem,  e  ainda 
do  ceu  não  desceu  allívio  para  meus  males ! 

—  Quem  pode  medir  a  justiça  do  Senhor?  Creatura 
incrédula,  porque  affrontaes  sua  divina  vontade  ?  Sabeis 
vós  medir  a  immensidade  de  vossos  aggravos  contra 
elle,  para  que  também  possaes  medir  a  sua  expiação  ? 
Esperae,  e  tende  fe,  que  a  clemência  do  Omnipotente 
jamais  abandona  os  que  a  ella  se  soccorrem  nas  pro- 
cellosas  tempestades  da  vida. 

—  Bem  me  dizia  o  coração,  que  so  vós  poderíeis 
confortar-me  nos  duros  transes  da  minha  dor.  O  espirito 
malévolo  ja  se  apossava  de  mim,  que  sentia  gelar-se- 
me  a  fe  dentro  d'alma.  Ministro  do  Senhor,  tende  dó 
de  mim,  que  sou  muito  desgraçada! 

—  Abri-me  os  segredos  de  vossa  alma,  filha,  que 
eu  rogarei  ao  Todo  Poderoso  por  vossa  intercessão. 

—  Que  allívio  posso  "eu  ja  encontrar  no  mundo,  onde 
tudo  se  conspira  contra  mim?  Fr.  Marcos,  obtende  de 
meu  pae  a  permissão  de  entrar  para  toda  a  minha  vida 
'num  convento,  'naquelle  em  que  mais  austera  for  a 
regra,  em  que  o  leito  seja  dura  tábua,  a  cabeceira  fria 
pedra,  e  o  alimento  quotidiano  agua  e  raizes  de  ervas 
cruas.  E-me  necessário  refrear  a  carne  para  domar 
o  espirito,  é-me  necessária  uma  vida  de  penitencia 
para  dar  alentos  a  minha  alma  retalhada  por  tantas 
dores. 

—  No  mundo  também  se  pôde  viver  vida  agradável 
ao  Senhor;  e  o  mundo  ainda  não  morreu  para  vós. 
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— O  mundo !  que  me  pode  dar  o  mundo  agora?  Uma 
fingida  compaixão :  essa  rejeito-lh'a  eu. 

—Vossa  dor  ainda  me  é  desconhecida;  antes  de  ap- 
provar  similhante  resolução,  talvez  encontre  remédio 
mais  efficaz  e  menos  violento. 

—  Xão  sabeis  o  que  é  amar,  porisso  fallaes  assim. 
Esse  eterno  desassocêgo,  que  se  nos  apossa  da  alma, 
esse  contínuo  anciar,  esse  anhelar  incessante,  essa  vo- 
luptuosidade  na  dor,  essa  inquietação  na  felicidade, 
não  os  experimentaes  vós,  e  não  podeis  comprehen- 
der-me.  Era  assim  que  eu  amava.  Como  o  sol  e  a  luz, 
a  rosa  e  o  perfume,  o  bosque  e  a  sombra,  nossas  almas 
tinham  uma  íntima  alliança.  Sois  feliz  em  ignorar  o  que 
seja  o  amor.  O  amor  esclarece-nos  a  vida,  mas  con- 
some-a :  coroa-nos  de  luz,  mas  o  fogo  que  a  alimenta  de- 
vora-nos  o  coração.  Viver  do  ente  que  se  ama  e  para 
elle,  é  a  suprenra  bemaventurança 'neste  mundo.  Ava- 
liae  o  que  sentiria,  quando  ouvi  a  fr.  Veríssimo  a  sorte 
fatal  que  aguarda  Lucena.  Ha  três  dias  que,  ao  esmo- 
recer das  estrellas,  ainda  velo  ajoelhada  aos  pes  do 
Redemptor,  offerecendo-lhe  minha  vida  em  resgate  de 
outra,  que  á  minha  existência  é  mais  necessária  do 
que  esta  que  possuo.  Eu  não  posso  sobreviver  a  Lu- 
cena. Morto  elle,  meu  espirito,  em  busca  de  seu  espi- 
rito, voará  para  o  ceu,  refúgio  dos  desgraçados.  Fazei 
que  o  pouco,  que  tenho  a  viver  sobre  a  terra,  o  consa- 
gre a  Deus.  E  o  que  vos  peço,  o  único  bem  que  am- 
biciono, o  único  allívio  que  me  podeis  dar.  Escrevei  a 
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meu  pae,  advogae  a  minha  causa,  e;  se  a  voz  de  uma 
pobre  mulher,  pelo  muito  que  tem  soffrido,  pode  ser  ou- 
vida no  ceu,  o  Eterno  vos  recompensará  com  bênçãos 
o  que  eu  so  posso  agradecer  com  lagrimas  de  gratidão. 

—  Pedis  um  impossível.  Vós,  filha  única  e  herdeira 
de  uma  grande  casa,  idolatrada  por  vosso  pae,  esti- 
mada por  todos  que  vos  cercam,  como  podeis  pensar 
em  tal?  Conheço  vosso  pae,  e  posso  afiançar-vos  que 
nunca  vos  dará  seu  consentimento. 

—  Não  falíeis  assim,  que  me  mataes... 

—  Fallo  como  devo  fallar-vos,  com  a  linguagem  do 
sacerdote  e  do  amigo.  Nunca  deis  ouvidos  ao  que  vos 
dieta  a  desesperação,  que  breve  podereis  arrepender- 
vos  do  que  tiverdes  feito.  O  tempo  tudo  gasta.  Sup- 
pondo  mesmo  que  Lucena  se  não  possa  salvar,  quem 
vos  dirá  que  vosso  amor  será  eterno?  O  edifício,  mi- 
nado o  alicerce,  dá  em  terra  ;  a  hera,  derribado  o  tronco 
a  que  se  abraça,  procura  outro  sustentáculo.  Os  mortos 
esquecem-se  depressa,  porque  se  ama  pelo  prazer  que 
se  recebe,  e  não  pelo  que  se  dá.  E  que  podemos  nós 
receber  do  que  jaz  frio  e  insensível  como  a  lage  que 
o  cobre?  —  o  esquecimento.  Vistes  ja  alguém  viver  de 
uma  recordação?  O  corpo  repelle  a  sombra,  a  morte 
é  a  negação  da  vida:  como  quereis  harmonisar  o  que 
é  essencialmente  contradictorio?  Supponhamos  que  Lu- 
cena consegue  libertar-se :  não  vos  arrependereis  toda 
a  vida  de  um  passo  imprudente,  que  vos  prenderá  a 
uma  eterna  collisão  entre  o  amor  e  o  dever? 
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—  Não  era  assim  que  fallava  fr.  Veríssimo.  Lucena, 
dizia  elle,  está  irremissivelmente  perdido. 

—  Ha  condemnados  que  têm  escapado  á  morte  até 
nos  próprios  degraus  da  forca ;  e  Lucena  nem  conde- 
mnado  ainda  está. 

—  Não  serão  vossas  palavras  mais  que  uma  inno- 
cente  nientíra,  inventada  para  me  tranquillisar? 

—  E  a  verdade. 

—  E  se  elle  morrer? 

—  Esperae  e  tende  fe.  Deus  pode  muito! 

'Neste  momento  entrou  D.  Efiigenia,  e  a  práctica 
foi  interrompida  para  se  fallar  de  cousas  futeis;  e  que 
de  forma  alguma  nos  interessam. 

A  conversação  prolongou-se  ainda  por  algum  tempo, 
e  mais  duraria,  se  a  sineta  do  mosteiro  não  chamasse 
religiosas  e  seculares  ás  devotas  obrigações  do  coro. 

De  volta  de  Cellas,  vinha  o  franciscano  maravilhado 
de  si  mesmo.  Que  poderoso  influxo  o  levara  a  alimen- 
tar esperanças  que  elle  tanto  quizera  ver  desarreigadas 
do  coração  da  amante  de  Lucena?  Que  fatalidade  fora 
essa  a  que  o  tornara  confidente,  quasi  cúmplice,  d'esses 
amores,  sendo  até  alli  constante  fito  seu  o  estorval-os? 
Porque,  em  vez  de  trabalhar  para  a  reaíisação  de  seus 
intentos,  tinha,  não  so  perdido  favorável  ensejo,  mas 
reforçado  os  embaraços  que  se  lhe  oppunham? 

E  que  nada  mais  forte  que  a  mulher,  quando  se 
abroquela  com  a  sua  fraqueza.  Saiba  ella  cumprir  a 
elevada  missão  para  que  foi  destinada,  que  o  número 
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dos  maus  diminuirá ;  ia  para  avançar  a  mais  —  os  in- 
crédulos ja  têm  que  acoimar  de  hyperbole.  A  um  sor- 
riso seu,  o  mais  perdido  nas  trevas  do  crime  sente  il- 
luminar-se-lhe  a  alma  e,  ao  calor  d^ssa  luz  providen- 
cial, florecerem  e  fructificarem  os  germes  do  bem,  que 
cada  um  traz  do  seio  da  divindade. 

Mal  cuida  a  mulher  que  se  desprestigia,  que  se  sui- 
cida, quando,  apeando-se  do  pedestal,  que  tem  por  base 
o  recato  e  a  modéstia,  vem  ao  meio  das  praças  dispu- 
tar ás  turbas  uma  ephemera  celebridade,  que  tanto 
doura  como  pollue!  Do  homem  deve  ser  companheira 
e  não  competidora,  sócia  e  não  emula.  Não  são  pouco 
sublimes  seus  deveres ;  assim  queira  ella  elevar-se  á  al- 
teza d'elles.  A  que  não  sabe  pela  brandura  conquistar 
todas  as  vontades,  a  si  o  deve.  E  na  sombra  que  a  vio- 
leta exhala  seus  perfumes  e  adquire  virtudes  medici- 
naes;  é  no  bulício  das  salas,  que  a  rosa  fenece,  crestada 
ao  calor  da  festa! 

Este  homem  egoísta,  mau  e  ambicioso,  que  ria  de 
todas  as  dores,  não  pôde  escarnecer  da  que  lhe  revê- 

r 

lára  Assumpção :  inda  mais,  respeitou-a.  E  que  presen- 
tia,  que  palpava  no  tom  em  que  ella  lhe  fallava  a  ver- 
dade de  suas  faltas.  E  que,  chorando  e  supplicando, 
a  donzella  chegara  a  commover  aquelle  coração  endu- 
recido, forte  contra  a  astúcia,  contra  ameaças,  contra 
tudo  menos  contra  a  innocencia! 

Depois  que  fr.  Marcos  deixou  de  experimentar  a 
suave  influencia  do  olhar  de  Assumpção,  arrependeu-se 
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de  quanto  lhe  houvera  dieta.  Era  prolongar  seu  mar- 
tyrio  inutilmente.  Elle,  que  perdera  Lucena,  não  tinha 
na  mào  salval-o.  E  que  pudesse!...  entre  os  dois  aman- 
tes erguia-se  ainda  um  obstáculo  insuperável  —  a  von- 
tade de  Alvarenga. 

Assim  reflectindo,  o  frade  chegou  ao  seu  convento. 
No  portão,  que  abria  para  um  pateo  rodeado  de  ale- 
gretes, encontrou  fr.  Veríssimo. 

—  Ia  procurar-vos,  irmão,  disse  este  último.  Trago- 
vos  aqui  uma  carta  de  Lisboa. 

—  Dae-m'a,  respondeu  fr.  Marcos  com  um  alvoroço 
inexplicável. 

O  frade  percorreu-a  rapidamente  com  os  olhos,  e, 
a  cada  período  que  lia,  annuveava-se-lhe  o  rosto. 

Fr.  Veríssimo  olhava  espantado  para  elle. 

'Nessa  carta  Alvarenga  dava-lhe  parte  de  um  óptimo 
negocio  que  arranjara  em  Lisboa.  Encontrara  um  primo 
seu  em  não  sei  que  grau,  rico  de  bens  da  fortuna  e  dos 
males  da  gotta,  com  um  vínculo  de  sessenta  contos  e 
uma  cara  de  sessenta  annos.  Tinham  os  dois  primos  re- 
solvido estreitar  ou,  para  melhor  dizer,  ratificar  a  al- 
liança  de  suas  famílias,  e  Assumpção  era  o  laço  que  de- 
veria prendel-os.  Era  um  negocio  concluído  (atinara  Al- 
varenga com  o  nome  de  taes  casamentos)  e  aquella  carta 
unicamente  tinha  por  fim,  que  o  frade  prevenisse  As- 
sumpção dos  designios  formados  a  respeito  d'ella,  e 
aconselhal-a  a  conformar-se  com  a  vontade  de  seus  pa- 
rentes. 
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—  Faltava-me  so  isto  agora!  exclamou  fr.  Marcos. 
Depois,  encrespando  o  sobrolho,  e?  sorrindo  com  seu 
diabólico  sorriso,  continuou:  entre  a  filha  e  o  pae  estou 
eu,  que  valho  mais  do  que  ambos.  Veremos  quem  ha 
de  vencer! 


XIII 


OS  PRESOS  DO  LimOEIRO 


'Numa  terça  feira,  17  de  junho  de  1828,  seriam  onze 
horas  da  manhan,  entrava  na  sala  principal  do  Limoeiro 
um  official  de  justiça  acompanhado  pelo  guarda  da 
cadeia. 

Vinha  o  primeiro  revestido  das  insígnias  do  seu  of- 
ficio  de  escrivão  do  juizo  da  correição  do  crime,  como 
pedia  a  solemnidade  do  acto  que  ahi  o  levava;  o  se- 
gundo trazia  um  grande  molho  de  chaves  em  que  pa- 
recia escolher  algumas. 

—  Mande  vir  os  réus,  disse  o  escrivão  ao  carcereiro. 

Este  chamou  um  de  seus  subalternos,  e,  entregan- 
do-lhe  as  chaves  que  tinha  apartado,  transmittiu-lhe 
a  ordem  recebida. 

Dentro  em  breve  postavam-se  ás  portas  da  sala  duas 
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sentinellas,  e  appareciam,  ainda  no  meio  de  alguns 
soldados,  nove  mancebos  carregados  de  algemas,  que, 
chegados  ao  centro  da  sala,  formaram  um  semicirculo 
em  volta  do  escrivão.  Feitas  as  perguntas  do  estylo, 
a  que  os  accusados  responderam  com  imperturbável 
tranquillidade,  o  escrivão  puxou  da  algibeira  interior 
da  casaca  um  volumoso  masso  de  papeis,  em  que  foi 
folheando  até  quasi  chegar  ao  fim. 

Durante  estes  pormenores,  a  physionomia  dos  con- 
demnados  estava  impassível,  como  se  fossem  extranhos 
a  qualquer  artigo  da  accusação.  É  que  d'antemão  sa- 
biam qual  a  sorte  que  os  aguardava,  e  por  mais  dura 
e  inflexível  qúe  cahisse  sobre  elles  a  espada  dos  jul- 
gadores, não  havia  encontral-os  desprevenidos. 

Depois  da  leitura  dos  capítulos  relativos  á  crimina- 
lidade de  cada  um  dos  accusados,  o  escrivão,  descan- 
sando alguns  instantes  para  tomar  fôlego,  continuou: 

—  «Portanto,  achando-se  plenissimamente  provado, 
que  os  nove  réus  acima  designados  foram  os  que  per- 
petraram tão  horríveis  e  insólitos  crimes,  que  muito 
se  aggravam  pelas  suas  circumstancias,  julgam  porisso 
incursos  nas  penas  que  lhes  impõem  a  Ord.  liv.  5,  tit. 
35,  §  4,  e  tit.  61,  §  1,  e  Alv.  de  29  de  outubro  de 
1763,  e,  em  sua  conformidade,  condemnam  os  dictos 
réus  Manuel  Innocencio  Mansilha,  Domingos  Joaquim 
dos  Keis,  Francisco  do  Amor  Ferreira  Eocha,  Urbano 
de  Figueiredo,  Carlos  Lidoro  de  Sousa  Pinto  Bandeira, 
Domingos  Barata  Delgado,  António  Correia  Megre, 
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Deífim  António  de  Miranda  e  Mattos,  e  Bento  Adjuto 
Soares  Couceiro,  a  que,  com  baraço  e  pregão,  sejam 
conduzidos  pelas  ruas  públicas  d'esta  capital  ao  logar 
da  forca,  onde  morrerão  morte  natural  para  sempre, 
pela  mesma  ordem  com  que  vão  nomeados  no  final 
d'esta  sentença;  sendo  depois  decepadas  as  cabeças  e 
mãos  aos  réus  António  Correia  Megre,  Delfim  António 
de  Miranda  e  Mattos,  e  Bento  Adjuto  Soares  Couceiro, 
que  se  prova  terem  tomado  parte  mais  activa  e  cruel 
na  aggressão,  assassínios  e  ferimentos,  serão  collocadas 
nos  ângulos  da  mesma  forca,  onde  se  conservarão  ex- 
postas até  que  o  tempo  de  todo  as  consuma ;  outrosim 
condemnam  todos  os  réus  na  plena  indemnisação  do 
roubo  que  fizeram,  mais  em  dois  contos  de  réis  para 
a  viuva  e  herdeiros  do  dr.  Matheus  de  Sousa  Coutinho, 
outra  egual  quantia  para  a  viuva  e  herdeiros  do  dr.  Je- 
ronymo  Joaquim  de  Figueiredo,  que  serão  pagos  ra- 
teadamente  por  todos  os  mesmos  réus,  e  na  falta  de 
bens  d  alguns  pelos  d'aquelles  que  os  tiverem,  em  seis- 
centos mil  réis  pela  mesma  forma  pagos  para  as  des- 
pesas da  Relação,  e  a  todos  nas  custas  dos  autos.» 

—  Tendes  alguma  cousa  a  dizer  de  vossa  justiça, 
perguntou  o  escrivão,  finda  a  leitura  da  sentença,  ^ 
que  possa  ser  attendida  nos  embargos? 

—  Nada,  responderam  os  sentenceados  com  a  sere- 
nidade que  tinham  guardado  em  todo  este  acto. 

—  Então  que  a  justiça  de  Deus  seja  para  vós  mais 

benigna  que  a  dos  homens. 
13 
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O  escrivão  retirou-se,  e  os  sentenciados  foram  con- 
duzidos para  o  oratório,  recolhendo-se "  cada  um  dos 
réus  a  um  cubículo,  onde,  por  todo  o  tempo  que  alli 
se  conservaram,  arderam  sempre  duas  velas  ao  lado 
de  um  crucifixo,  erguido  sobre  pequeno  altar.  Alli  espe- 
raram os  criminosos  que  chegassem  seus  confessores. 

Vejamos  agora  qual  o  crime  que  mereceu  tão  dura 
expiação. 

A  18  de  março  d'esse  mesmo  anno,  das  sete  para  <as 
oito  da  manhan,  foi  assaltada  no  sítio  do  Cartaxinho, 
uma  légua  distante  de  Condeixa,  a  deputação,  que,  por 
parte  da  universidade  e  cathedral  de  Coimbra,  ia  feli- 
citar D.  Miguel  pelo  seu  regresso  ao  reino. 

Por  parte  da  universidade  compunham  a  mencionada 
deputação  Matheus  de  Sousa  Coutinho,  lente  de  Câno- 
nes, Jeronymo  Joaquim  de  Figueiredo,  de  Medicina, 
António  José  das  Neves  e  Mello,  de  Philosophia;  por 
parte  da  cathedral,  o  deão  António  de  Brito  e  o  cónego 
Pedro  Falcão  Cotta  e  Menezes ;  alem  de  outras  pessoas 
de  sua  família,  que  alguns  deputados  levavam  comsigo. 

Subitamente  acommettidas  as  caleças  por  treze  in- 
divíduos mascarados  com  lenços  e  armados  de  espin- 
gardas, foram  os  caleceiros  obrigados  a  parar  e  man- 
dados apear  todos  os  passageiros,  e  depois  conduzidos 
para  um  logar  afastado  da  estrada  real  e  á  sua  es- 
querda. Ahi,  deixando  os  caleceiros,  arreeiros  e  criados 
manietados  com  laços  de  corda,  e  vigiados  por  Megre, 
embrenharam- se   os   assaltantes   com   os  deputados  e 
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seus  parentes  em  paragem  mais  escusa,  onde  os  con- 
strangeram a  deitarem-se  por  terra.  Diz-se  que,  per- 
guntando um  dos  acommettentes  se  os  deveriam  amar- 
rar, Soares  Couceiro  respondera:  «segurem-nos  a  pu- 
nhal e  tiro.» 

Os  dois  primeiros  deputados  da  universidade  cahiram 
logo  mortos,  com  o  craneo  traspassado  de  balas.  O 
deão  e  o  cónego  tiveram  algumas  feridas  graves,  o  so- 
brinho do  dr.  Matheus  foi  simplesmente  contuso,  e  a 
um  do  cónego  Pedro  Falcão  apenas  coube  em  sorte  a 
queimadura  de  um  tiro  de  pólvora  sêcca. 

Avisados  os  povos  circumvizinhos,  por  uma  mulher 
da  Venda-nova,  que,  da  eminência  onde  apascentava 
gado,  presenceára  o  delicto,  correram  em  perseguição 
dos  criminosos,  dos  quaes  chegaram  a  prender  nove, 
que  escoltaram  até  ás  cadeias  de  Coimbra,  d'onde  em 
breve  foram  removidos  para  a  do  Limoeiro. 

Os  absolutistas  pintaram  com  tão  feias  cores  o  crime, 
que  os  próprios  liberaes  olhavam  com  horror  para  os 
criminosos. 

No  emtanto,  estudadas  bem  as  causas  que  o  moti- 
varam, talvez  se  possa,  justifical-o  não,  mas  de  alguma 
forma  desculpal-o. 

A  universidade,  desde  o  vice-reitor  Pinheiro  até  ao 
verdeal  Damião,  seguia  a  politica  de  D.  Miguel  com 
toda  a  cegueira  do  fanatismo  politico.  Os  poucos  lentes 
constitucionaes,  que  nella  havia,  eram  olhados  com 
sobranceria  por  seus  collegas,  desattendidos  por  infe- 
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riores,  e  mal  vistos  por  seus  discípulos,  quando  não 
coinmungavam  as  mesmas  ideias.  Os  estudantes,  que 
professavam  as  doutrinas  liberaes,  estavam  no  mesmo 
caso.  Alli  a  politica  era  tudo;  desculpavam-se  as  culpas 
de  uns,  e  menosprezava-se  a  justiça  de  outros,  con- 
forme gostavam  mais  do  vermelho  ou  do  azul. 

Quando  o  marquez  de  Chaves  se  revoltou  em  Tras- 
os-Montes,  levantando  o  grito  de  rebellião,  e  arvorando 
o  estandarte  do  absolutismo,  correram  a  alistar-se  qui- 
nhentos ou  seiscentos  académicos,  que,  batalhando  nas 
fileiras  liberaes,  conseguiram  firmar  a  regência  e  a 
Carta.  Recolhidos  a  Coimbra,  negou-se-lhes  abonar  as 
faltas,  que  deram  em  quanto  defendiam  o  governo 
constituido,  ao  passo  que  se  abonavam  as  de  uns  ou- 
tros cincoenta  estudantes,  que  se  tinham  incorporado 
aos  insurgentes. 

Este  proceder  inquisitória!  indispoz  com  justa  causa 
todos  os  liberaes  contra  a  alma  mater  de  que  rezam 
uns  diplomas,  que  se  entregam  aos  filhos  beneméritos 
d'ella.  A  paixão  fallou  em  alguns  jornaes,  que  se  pu- 
blicavam na  cidade,  e  entre  elles  o  Amigo  ão  Povo, 
o  Publicola  e  Minerva,  onde  se  não  poupavam  os  lentes 
achacados  do  furor  do  absolutismo. 

Entre  estes  era  geralmente  odiado  Matheus  de  Sousa 
Coutinho,  não  so  por  haver  denunciado  por  constitu- 
cionaes  muitos  dos  seus  discípulos  e  collegas,  por  occa- 
sião  das  devassas  abertas  pelo  ministério  Pamplona, 
mas  também  a  opinião  pública  o  indigitava  como  as- 
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sassino  e  envenenador,  e  fora  ((judicialmente  accusado 
de  crimes  vergonhosos»  como  em  seus  Annaes  aflfirma 
José  Liberato. 

Logo  que  foi  notória  a  decisão  da  universidade,  de 
mandar  uma  deputação  sua  felicitar  o  infante,  e  sup- 
plicar-lhe  que  assumisse  o  governo  absoluto  d'estes  rei- 
nos, espalhou-se  pela  cidade  e  entre  a  academia  o  boato 
de  que  o  fim  principal  da  deputação  era  fazer  chegar 
ás  mãos  dos  governantes  uma  lista  dos  lentes  e  escho- 
lares  notados  por  seus  principios  liberaes,  e  pedir,  alem 
das  penas  a  que  civil,  ou  criminalmente,  estivessem 
sujeitos,  a  sua  exclusão  do  grémio  universitário.  Este 
boato,  adquirindo  de  cada  vez  mais  consistência,  foi 
dentro  de  pouco  tempo  reputado  uma  verdade  incon- 
cussa. Occurrencias  que  sobrevieram  lhe  deram  solido 
fundamento.  Imagine-se  como  seriam  recebidos  os 
nomes  dos  deputados,  figurando  entre  elles  os  de  in- 
divíduos que,  de  adversários  políticos,  se  haviam  tor- 
nado inimigos  pessoaes  dos  constitucionaes ! 

As  associações  demagógicas  reuniram-se,  e  'nestas 
foi  tomado  imprudente  alvitre,  mais  imprudentemente 
ainda  posto  em  práctica.  Treze,  escolhidos  pela  sorte, 
foram  mandados  atacar  os  membros  da  deputação  e 
extorquirem-lhes  a  lista,  que  acompanhava  a  denún- 
cia. Contra  o  parecer  dos  julgadores  e  a  opinião  de 
fr.  Cláudio  da  Conceição,  auctor  de  uma  Memoria  sobre 
o  assumpto,  pode  asseverar-se  que  não  fora  intento  seu 
arrancar  a  vida  a  todos  os  passageiros,  mas  simples- 
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mente  aos  que  por  sua  intolerância  e  maldade  tinham 
incorrido  no  desagrado  dos  académicos :  taes  eram  Ma- 
theus  de  Sousa  Coutinho  e  Jeronyrno  de  Figueiredo. 
Na  verdade,  se  fora  tenção  sua  a  que  a  sentença  con- 
demnatoria  lhes  imputa,  nada  obstaria  a  que,  antes  de 
serem  presos,  a  tivessem  executado.  Isto  mesmo  se  de- 
duz, attendendo  ao  modo  por  que  foram  practicados 
os  ferimentos;  porque,  em  quanto  Coutinho  e  Figuei- 
redo tinham  o  craneo  fracturado  por  balas,  os  restantes 
eram  offendidos  em  sitios  de  menor  ou  quasi  nenhum 
risco,  como  as  espadoas  e  nádegas  e,  segundo  a  mesma 
sentença,  suas  feridas  feitas  ou  por  instrumento  pon- 
teagudo  triangular,  ou  por  grãos  de  chumbo. 

Uma  e  outra  vez  repito,  não  justifico  o  proceder  dos 
estudantes,  porque  um  assassínio  não  se  justifica;  mas, 
attendendo  ao  systema  traiçoeiro,  com  que  então  os 
dois  campos  políticos  se  gladiavam,  á  exaltação  dos 
ânimos,  e  ao  perigo  que  aos  estudantes  poderia  resul- 
tar, se  a  denúncia  chegasse  a  Lisboa,  desculpo  de  al- 
guma forma  o  acontecimento  de  18  de  março.  E  o  que 
me  tem  obrigado  a  insistir  sobre  tão  lastimosa  occur- 
rencia  é  o  ver  os  aleives  e  calúmnias,  que  lhes  assaca- 
ram seus  inimigos,  inda  hoje  influírem  na  penna  de  al- 
guns escriptores  liberaes  e  não  lhes  deixarem  olhar  a 
questão  á  luz  por  que  deve  ser  olhada. 

Lembremo-nos  que  ò  mais  velho  dos  criminosos  tinha 
vinte  e  quatro  annos;  que  a  sorte,  pondo-lhes  um  pu- 
nhal na  mão,  os  mandou  ser  assassinos;  que  a  falta  de 
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obediência  ao  mandato  era  o  estigma  da  covardia  es- 
tampado em  suas  faces,  a  exclusão  da  associação,  e 
talvez  mesmo  a  sua  sentença  de  morte;  lembremo-nos 
das  imprudências  e  irreflexão  de  nossos  primeiros  annos, 
e  se  tornarão  a  nossos  olhos  mais  dignos  de  lástima 
que  de  horror  esses  nove  desgraçados,  que  viram, 
entre  seus  sonhos  de  gloria  e  aspirações  de  liberdade, 
levantar-se  a  ignominiosa  tripode  em  que  a  justiça  hu- 
mana fere  duas  vezes  suas  víctimas,  uma  na  vida,  outra 
na  honra! 


XIV 


TRABALHOS  EM  VÃO 


Chegou  Lucena  a  Lisboa  na  véspera  do  julgamento 
dos  estudantes. 

O  dia  da  sua  chegada  foi  todo  perdido  em  investi- 
gações nas  cercanias  do  Limoeiro,  e  em  traçar  novos 
planos  para  ahi  se  introduzir,  porque  a  experiência  lhe 
mostrou  quanto  eram  insuficientes  os  que  em  Coimbra 
concebera. 

Os  presos  estavam  incommunicaveis ;  e  o  carcereiro 
era  de  uma  incorruptibilidade  superior  a  toda  a  ten- 
tativa de  suborno. 

Entre  os  prisioneiros  havia  um,  especialmente,  a 
quem  Lucena  quizera  salvar  a  troco  de  todos  os  sacri- 
fícios—  seu  amigo,  seu  condiscípulo  e  seu  companheiro 
durante  a  carreira  litteraria  de  ambos:  era  Mansilha. 
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Mas  o  dia  ja  estava  próximo  de  seu  fim,  sem  que  lhe 
tivesse  occorrido  lembrança  alguma  que  o  satisfizesse. 

Lucena  tinha  a  superstição  dos  amantes:  pareceu- 
lhe  que,  vendo  Assumpção,  ou  que  pelo  menos  tendo 
notícias  d'ella,  seria  mais  feliz  em  todas  as  suas  tenta- 
tivas. A  primeira  pessoa,  a  quem  perguntou  a  morada 
de  Alvarenga,  soube  indicar -lh'a.  Era  o  morgado  assas 
conhecido  em  Lisboa  pela  aura  que  o  bafejava  da  corte. 

Passou  um  sem  número,  de  vezes  em  frente  da  casa 
em  que  julgava  habitar  a  sua  amada.  O  coração,  que 
adivinha,  assim  nós  soubéssemos  ler  em  seus  presen- 
timentos,  o  coração  parecia  querer  leval-o  para  longe 
d'aquelles  logares  de  perdição,  mas  seus  pes  tomavam 
raizes  no  pavimento  da  rua.  Houve  momentos  em  que 
de  tudo  se  esquecia,  parecendo-lhe  que  sua  jornada  a 
Lisboa  so  tivera  por  fim  seguir  o  rasto  do  anjo  dos 
seus  sonhos.  Homem  algum,  por  menos  que  tenha  de 
homem,  deixa  de  contar  instantes  na  vida  em  que  a 
voz  do  egoismo  não  faça  em  seu  peito  emmudecer  todos 
os  outros  sentimentos. 

Uma  vez,  em  que  passava  perto  da  porta  principal 
da  habitação  de  Alvarenga,  viu  um  criado,  que  pela 
libre  conheceu  pertencer-lhe.  Dirigiu-se  a  elle  e  per- 
guntou-lhe  se  o  fidalgo  coimbrão  trouxera  em  sua  com- 
panhia toda  a  família;  e,  enleiado  pela  resposta  nega- 
tiva do  criado,  ficou  alli  mais  tempo  do  que  a  pru- 
dência o  aconselhara,  procurando  atinar  com  o  fio  do 
labyrintho,  através  do  qual  Assumpção  se  perdia  para 
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elle;  e  tão  absorto  estava  em  seu  profundo  cogitar, 
que  nem  vira  o  morgado  passar-lhe  ao  lado,  olhal-o 
como  se  quizesse  persuadir-se  a  si  mesmo  de  que  não 
se  enganava,  e  tomar  o  caminho  da  casa  do  intendente. 

Voltou  Lucena  á  hospedaria  em  que  pousara,  per- 
didas quasi  completamente  todas  as  esperanças.  Os 
nomes  de  seus  amigos  e  de  Assumpção  barulhavam-se 
na  phantasia,  que  lh'os  mostrava  como  perdidos  para 
sempre. 

Seu  quarto  era  próximo  á  sala  da  mesa.  Chegadas 
as  horas  da  ceia,  o  estudante  deu-se  por  incommodado, 
e  continuou  a  passear  no  quarto  a  passos  precipitados. 
Mas  entre  o  rumor  de  vozes,  que  se  elevava  da  sala 
próxima,  algumas  palavras  soltas  lhe  chamaram  a  at- 
tenção.  Lucena  achegou-se  á  porta,  e  todo  elle  se  tornou 
ouvidos. 

Grande  número  dos  commensaes  da  hospedaria  sen- 
tavam-se  em  volta  da  mesa,  sobre  que  se  servia  a  suc- 
colenta  e  confortativa  ceia  de  outras  eras,  e  não  essa 
extenuante  beberagem  a  que,  por  mal  de  nossos  pec- 
cados,  a  moda  nos  condemnou  com  grave  risco  de  nos 
tornar  estúpidos  e  preguiçosos  como  um  mandarim. 
Tinha  chegado  o  momento  em  que,  aplacado  o  appe- 
tite  com  a  primeira  refrega,  o  trabalho  da  deglutição  se 
interrompe  por  instantes  para  dar  margem  a  uma  con- 
versação animada  e  quasi  sempre  folgasan,  na  qual  o 
espirito  se  refocilla,  e  o  estômago  encontra  alentos  para 
armazenar  novas  matérias  de  chyliíicação. 
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Fallava-se  alli  muito  do  objecto  que,  corno  hoje  se 
diria  em  phrase  parlamentar,  se  tinha  tornado  a  ordem 
do  dia.  E  na  verdade,  prevendo  seu  trágico  desenlace, 
fora  raríssimo,  em  qualquer  conversação,  não  vir  á 
baila  a  arriscada  tentativa  dos  estudantes  de  Coimbra. 
A  respeito  d'elles  se  aventavam  anecdotas  e  episódios 
biographicos,  que,  se  alguma  cousa  provavam,  era  a 
força  de  imaginação  do  narrador,  que  deixava  a  perder 
de  vista  Salvador  Rosa  e  Schiller  em  suas  scenas  de 
salteadores. 

Alli  então  usava,  ou  abusa/va,  da  palavra  um  pro- 
prietário do  Ribatejo,  gordo  e  rechonchudo  como  o 
melhor  bezerro  das  suas  manadas,  e  que,  pela  impor- 
tância que  se  arrogava,  parecia  ser  alguma  cousa  la 
na  terra,  assim  como  quem  diz  juiz  da  vintena,  ou  al- 
feres de  ordenanças. 

—  A  mim  pouco  se  me  dá  d'essa  corja  de  patifes, 
vociferava  o  bojudo  ribatejano:  tudo  quanto  lhe  façam 
ainda  é  pouco  para  o  que  merecem.  De  quem  tenho 
pena,  é  dos  pães.  Eu,  por  mim  o  digo,  se  o  meu  rapaz, 
que  la  anda  para  doutor  padre,  se  mettesse  'numa  sal- 
sada d'estas,  eu  sei  la!...  so  para  o  não  ver  ahi  numa 
forca,  tinha  alma  de  me  atirar  aos  paus  do  meu  ma- 
lhado, que  é  o  peior  animal  dos  meus  sitios,  pois  ja 
conta  sete  mortes,  e  ainda  se  não  dá  por  satisfeito. 

—  E  verdade,  sr.  Bento  Lopes,  atalhou  de  um  canto 
da  mesa  novo  interlocutor.  O  que  lhes  irá  aos  pobres 
pães  la  por  dentro  a  estas  horas !  Olhem  aquelle  nosso 
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vizinho  alli  defronte.  E  até   uma  dor  do  coração  o 
vel-o ! 

—  Qual  vizinho? 

—  Quem  ha  de  ser?  o  capitão  mor  de  Cintra. 

—  Bem  sei.  Ouvi  dizer  que  o  homem  tem  mechido 
e  remechido  tudo  para  salvar  o  filho. 

—  Faz  la  ideia !  E  filho  único,  e  então  não  via  outra 
cousa.  Desde  que  lh'o  prenderam,  veio  ahi  para  Lisboa, 
e  não  ha  arrancal-o  de  casa  dos  juizes  e  da  da  infanta. 
E  que  a  infanta  é  sua  comadre,  e  se  ella  não  salvar 
o  afilhado,  então  não  sei  quem  o  ha  de  salvar. 

Foram  estas  palavras,  que  attrahiram  a  attenção  de 
Lucena.  Um  novo  raio  de  esperança  desceu-lhe  até  ao 
coração.  Lembrou-se  então  do  muito  valimento  do  ca- 
pitão mor  de  Cintra,  e  que  por  elle  poderia  obter  per- 
missão de  fallar  com  os  prisioneiros,  e  de  combinar 
com  elles  o  melhor  modo  de  se  evadirem. 

Com  impaciência  esperou  que  fosse  dia.  Longas  se 
succedem  as  horas  para  quem,  ao  cabo  d'ellas,  ve  a 
tranquillidade,  e  o  estudante  media-as  pela  sua  impa- 
ciência. 

Finalmente  appareceu  a  aurora  após  uma  noite  de 
sonhos,  ora  a  prophetisarem  venturas,  ora  a  agourarem 
desgraças.  Lucena  acordava  de  instante  a  instante,  até 
que  suas  janellas  reflectiram  a  luz  ainda  incerta  da 
alvorada.  Mas  d  ahi  a  serem  horas  de  ir  procurar  o 
capitão  mor  ainda  mediava  uma  eternidade. 

Lucena  escutava  com  febricitante  alvoroço  o  aug- 
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mento  progressivo  do  rumor,  que  precede  o  despertar 
de  uma  grande  povoação.  A  custo  se  conteve  a  esperar 
que  chamassem  para  o  almoço;  mas,  findo  este,  voou 
a  casa  do  capitão  mor  de  Cintra. 

Bateu,  perguntou  por  elle,  e  responderam-lhe  que 
não  estava  em  casa.  Quando  descia  a  escada,  deu  de 
cara  com  um  velho,  que  caminhava  em  sentido  con- 
trário. Em  sua  physionomia  viu  o  estudante  os  estra- 
gos de  uma  grande  dor.  O  coração  não  careceu  de 
mais  indicios  para  adivinhar  o  nome  d'esse  homem. 
Devia  de  ser  o  pae  de  Domingos  dos  Reis. 

—  O  sr.  capitão  mor  de  Cintra?  perguntou  o  man- 
cebo. 

—  Sou  eu,  senhor. 

—  Desejava  fallar-lhe  acerca  de  negócios  em  que 
se  tracta  da  vida  ou  da  morte  de  alguém. 

—  Tenha  o  incommodo  de  subir. 

O  velho  adiantou-se,  e,  abrindo  uma  porta  que  estava 
ao  cimo  da  escada,  fez  entrar  Lucena  em  uma  sala, 
onde  ambos  se  acharam  a  sos.  Máximo  dos  Reis  con- 
vidou Lucena  a  sentar-se,  e  elle  mesmo  se  sentou,  oc- 
cultando  o  rosto  com  ambas  as  mãos. 

Houve  uma  longa  pausa.  Por  fim  o  capitão  mor  le- 
vantou a  cabeça,  mas  ainda  a  tempo  que  duas  grossas 
lagrimas  rolavam  em  suas  empallidecidas  faces. 

—  Perdoe-me  o  desafogo,  disse  o  ancião.  Tinha  ne- 
cessidade d'isto !  Poderá  agora  dizer-me  qual  o  fim  da 
sua  visita? 
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—  Sou  estudante  de  Coimbra,  respondeu  Lucena, 
amigo,  condiscípulo  e  companheiro  de  casa  de  alguns 
d'esses  que... 

—  Ja  sei;  talvez  companheiro  também  em  seus... 
em  seus  desvarios.  Veja  aonde  levam  tão  perniciosas 
doutrinas.  Oh!  que,  se  o  coração  me  adivinhara,  não 
mandaria  eu  meu  filho  a  Coimbra,  para  com  as  insti- 
gações e  exemplos  de  collegas  esquecer  os  preceitos  de 
moral  e  honestidade,  que  eu  e  sua  mãe  lhe  ensinámos. 

—  Tenho-o  deixado  fallar,  sr.  capitão  mor,  porque 
vejo  que  é  ainda  um  desafogo,  que  nem  ao  menos  lhe 
deixa  ver  que  está  practicando  uma  injustiça.  Quem 
lhe  disse  que  haja  aconselhado  ou  instigado  seu  filho, 
ou  qualquer  dos  outros  a  que?... 

E,  como  Lucena  parecesse  titubear  ao  concluir  seu 
pensamento,  procurando  termos  que  menos  ferissem  o 
melindre  do  ancião,  este  proseguiu: 

—  Diga,  diga,  a  que  assassinassem  e  roubassem. 
Ja  estou  acostumado  a  esta  vergonha! 

—  Se,  sendo  pae,  os  julga  assim,  como  quer  que  os 
outros  os  julguem?  O  homem  que,  para  se  defender, 
attenta  contra  a  vida  de  outro  homem,  será  um  assas- 
sino? 

—  E  também  para  defender  a  vida  se  forçam  bahus? 

—  E  a  denúncia?  e  onde  é  que  estava  a  lista  das 
víctimas  que  se  iam  offerecer  para  com  suas  lagrimas, 
e  talvez  seu  sangue,  amassar  os  alicerces  em  que  se 
firmaria  o  throno  de  um  usurpador? 
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—  Nem  mais  uma  palavra,  que  tal  não  posso  ouvir. 
Nem  posso,  nem  devo. 

— Um  instante  de  attençao  é  o  que  lhe  peço.  Sou  li- 
beral e  fallei  como  liberal.  Seguimos  ideias  diversas,  e 
neste  ponto  não  nos  poderemos  entender.  Mas  no  que 
devemos  fallar,  porque  nos  interessa  a  ambos,  é  em 
salvar  esses  desgraçados.  Pode  estar  certo  que  eu?  repro- 
vando o  procedimento  d'elles,  não  tenho  pejo  comtudo 
de  lhes  chamar  amigos.  Imprudentes,  rebeldes,  tudo 
o  que  quizerem  podem  ser,  menos  réus  de  um  crime 
vergonhoso.  Isso  nao! 

—  Mas  todos  os  accusam... 

—  O  tempo  lhes  fará  justiça.  Venho  de  Coimbra  ex- 
por-me  a  todos  os  perigos,  affrontar  a  prisão  e  a  forca 
para  os  salvar,  e  bem  ve  que  é  necessário  que  os 
julgue  dignos  do  sacrifício.  Oppuz-me  com  todas  as 
forças  a  que  se  impedisse  por  aquella  forma  a  ida  da 
deputação  a  Lisboa,  mas  fui  vencido  pelo  voto  das 
maiorias.  No  emtanto  julgo  do  meu  dever  auxilial-os 
no  aperto  a  que  os  levou  o  fatal  acontecimento  que 
deploramos.  Se  a  guerra  civil  tem  chamado  a  attençao 
dos  que  lhes  prometteram  soccorro  no  caso  de  infeli- 
cidade, eu,  que  nada  lhes  prometti,  venho  satisfazer 
essa  dívida  e  resgatar  a  palavra  empenhada.  Depois 
de  tentar  todos  os  recursos,  vejo  que  so  com  o  seu  va- 
limento poderia  levar  a  cabo  esta  arriscada  empreza. 
Desejava  alcançar  permissão  do  intendente  para  entrar 
no  Limoeiro. 
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— Nunca !  Não  exacerbe  mais  o  rigor  da  minha  cruz ! 
Não  me  tente  a  fazer  o  que  não  devo,  porque  não  devo 
contribuir  para  uma  nova  imprudência.  Que  iria  la 
fazer  dentro  d'essa  casa  infernal?  Sabe  que,  entrando 
ahi,  correria  risco  de  não  sahir?  Decerto  tem  um  pae 
que  o  ama,  uma  mãe  que  o  idolatra:  não  queira  que 
attribulem  a  minha  ja  tão  maguada  existência  com  o 
peso  da  maldição  de  ambos,  fazendo  a  sua  desgraça, 
como  eu  nesta  hora  maldigo  todos  os  que  concorreram 
para  a  perdição  de  meu  filho. 

—  E  assim  deixa  escapar  a  occasião  de  o  salvar? 

—  Quem  Ih! o  disse?  Ainda  hoje,  ainda  hoje,  antes 
de  se  assignar  essa  sentença  fatal,  que  os  condemna  a 
uma  morte  infamante,  eu  me  rojei  aos  pes  de  todos  os 
julgadores,  regando  com  minhas  lagrimas  o  chão  que 
pisavam,  beijando  suas  mãos,  que  podiam  dar-me  a 
vida  ou  a  morte,  implorando  o  perdão  de  meu  filho, * 
promettendo-lhes  em  ouro  o  peso  de  seu  corpo,  se  m'o 
restituíssem  vivo ;  e  elles  foram  inexoráveis !  Lagrimas, 
súpplicas,  ofíertas,  tudo  em  vão! 

—  E  desanimou  porque  os  juizes  cumpriam  as  or- 
dens de  seu  amo?  Não  sabe  que  ainda  ha  recursos  de 
que  se  devem  lançar  mão?  Obtenha-me  o  que  pedi,  e 
verá  se  não  sou  mais  feliz. 

—  Não  me  falle  assim,  que  me  escasseiam  forças  para 

resistir  a  outro  desengano !  Se  nova  esperança  entrasse 

dentro  de  meu  seio,  o  golpe  que  d'ahi  a  arrancasse, 

arrancar-me-ia  também  a  vida.  E,  se  eu  morrer,  quem 
U 
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ha  de  amparar  aquella  pobre  mãe,  que  la  em  Cintra 
pede  a  Deus  a  vida  de  seu  filho? 

—  E  que  dentro  de  pouco  saberá  que,  dependendo 
tudo  de  uma  palavra  de  seu  marido, —  seu  marido,  o 
pae  de  seu  filho,  recusou  proferil-a! 

Lucena  bem  sabia  que  estava  dizendo  uma  s»ni- 
razão:  ninguém,  melhor  do  que  elle,  reconhecera  de 
quantos  extremos  era  capaz  para  salvar  o  filho  aquelle 
nobre  coração  de  pae.  Todas  as  diligencias,  offertas  e 
sacrifícios,  que  Máximo  dos  Reis  fizera,  não  os  igno- 
rava elle.  Mas,  fallando  assim,  o  mancebo  tinha  em 
vista  coagir  o  capitão  mor  a  empregar  meios  que  re- 
pugnavam com  seus  princípios. 

O  capitão  mor,  que  não  passava  de  um  honrado 
velho,  tinha  um  insuperável  aferro  âs  ideias  que  be- 
bera com  o  leite.  Em  seu  modo  de  pensar,  o  rei  era 
um  delegado  do  poder  divino ;  o  minimo  desacato  para 
com  o  throno  um  sacrilégio.  Fora  mister  ser  seu  filho 
e  amal-o  cegamente  para  se  atrever  a  pedir  por  um 
reu  convicto  do  horrível  crime  de  lesa-magestade.  Mas 
o  que  não  seria  fácil  conseguir  d' elle  é  que,  por  meios 
menos  lícitos,  ousasse  frustrar  a  acção  da  lei.  Tudo 
quanto  não  fosse  recorrer  á  clemência  régia  e  implorar 
a  compaixão  dos  julgadores,  nem  se  compadecia  com 
os  seus  princípios  de  lealdade,  nem  com  o  respeito  que 
tinha  ás  instituições  monarchicas.  O  próprio  poder  de 
que  estava  investido  e  seu  muito  valimento  na  corte 
não  lhe  consentiam  outros  recursos. 
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Mas  Lucena  estava  alli  como  o  demónio  da  tentação 
a  deslumbral-o  com  tão  seductoras  promessas,  a  fal- 
lar-lhe  tanto  ao  coração,  a  estreital-o  cada  vez  mais  no 
círculo  em  que  se  debatiam  os  deveres  de  homem  e  o 
amor  de  pae,  que  o  ancião  queria  não  ouvir  suas  pa- 
lavras, mas  sentia-as  calar em-lhe  la  no  íntimo,  e,  como 
se  fossem  de  fogo,  contorcerem-lhe  as  entranhas. 

E  o  capitão  mor  lutava  e  lutava  muito  para  rejeitar 
a  proposta  de  Lucena;  e,  embora  os  lábios  continuas- 
sem a  recusar  as  oífertas  do  estudante,  o  coração,  alem 
de  não  tomar  parte  na  recusa,  reprovava-a. 

— Quem  vos  disse,  continuou  Máximo,  que  dependia 
tudo  de  mim?  Oh!  que  se  isso  assim  fosse!... 

—  Pois  não  depende? 

—  Agora  so  d'Aquelle,  respondeu  o  ancião  apontando 
para  os  céus.  Hoje  mesmo,  depois  de  lida  a  sentença, 
entrarão  para  o  oratório,  d'onde  so  devem  sahir  d'aqui 
a  três  dias  para  o  ...  cadafalso. 

—  Ainda  assim  elles  hão  de  interpor  embargos,  e 
ganhar  tempo,  que  é  o  que  nos  falta. 

—  Nada  os  pôde  salvar,  afianço-lhe  eu.  Os  embar- 
gos, sei  como  elles  se  decidem ;  duas  pennadas  em  dois 
dias,  e  ao  fim  d'elles  estão  rejeitados. 

—  Não  importa.  Alcance-me  a  licença.  Diga  que  sou 
um  confessor  da  sua  devoção,  a  quem  quer  confiar  os 
últimos  instantes  de  seu  filho.  O  que  me  basta  é  entrar 
la  dentro,  e  concertar  um  plano  de  evasão,  que  pelo  resto 
me  responsabiliso  eu. 


212  PROVIDENCIA 

—  Eu  nunca  menti.  Agradeço-lhe  a  intenção,  mas 
dispenso  o  sacrifício.  Fuja,  antes  que  se  descubra  a  sua 
estada  aqui.  O  mais  que  posso  fazer  é  jamais  revelar 
a  alguém  o  que  entre  nós  se  ha  passado. 

—  Não  me  retirarei,  em  quanto  não  tiver  tentado 
quanto  é  humanamente  possível,  visto  que  os  amigos 
de  agora  valem  mais  do  que  os  pães. 

—  Calumnie-me ;  faça  o  que  entender,  eu  fiz  o  que 
devia. 

—  Assim  recusa? 

—  Recuso,  disse  o  velho,  fazendo  um  esforço  sobre 
si  mesmo  para  se  não  desmentir. 

—  Está  bom.  Que  fique  comsigo  a  lembrança  de  que 
não  quiz  salvar  Domingos. 

E  Lucena  avançou  um  passo,  como  para  se  retirar. 
O  velho  rogou-lhe  que  se  não  fosse;  e  Lucena,  vendo 
o  capitão  mor  vacillar  ja  nos  últimos  reductos  entre  a 
honra  e  o  amor,  apertava-o  de  cada  vez  mais,  ferindo- 
lhe  a  corda  sensivel,  até  que  chegou  a  vencer  a  irre- 
solução  de  Máximo. 

O  capitão  mor  sahiu  a  sollicitar  a  licença,  conforme 
Lucena  lh'a  pedira.  Este,  a  instancias  do  honrado  velho, 
alli  esperou  que  voltasse. 

Passadas  duas  horas  entrou  o  capitão  mor.  Na  ale- 
gria, que  illuminava  seu  rosto,  pôde  Lucena  obter  a 
certeza  de  que  estavam  cumpridos  seus  desejos. 
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Com  o  nome  de  Manuel  do  Livramento,  da  congre- 
gação do  Sanctissimo  Redemptor,  obtivera  Lucena,  por 
intervenção  do  capitão  mor,  a  permissão  de  ir  exhortar 
os  nove  sentenciados. 

Possuidor  d'esta  licença,  e  disfarçado  no  vestuário 
d'aquella  congregação,  correu  o  estudante  ás  portas  do 
Limoeiro. 

O  carcereiro  examinou  a  licença,  e,  devolvendo-lh'a, 
disse : 

(*)  Veja  —  Memoria  do  que  aconteceu  na  cadeia  do  Limoeiro 
de  Lisboa  com  os  nove  estudantes  de  Coimbra,  que  no  dia  vinte 
de  junho  de  1828  padeceram  o  supplício,  em  que  um  d'elles,  Ma- 
nuel Innocencio  Araújo  Mansilha,  foi  baptisado,  composta  por 
fr.  Cláudio  da  Conceição,  etc.  Coimbra,  1828. 


214  PROVIDENCIA 

—  E  impossível.  Os  presos  estão  no  oratório  com 
os  seus  confessores,  e  eu  não  posso  interromper  de 
forma  alguma  a  sua  confisfi 

—  Será  impossível,  muito  embora,  replicou  o  sup- 
posto  frade,  mas  eu  tenho  aqui  uma  ordem,  e  posso  e 
quero  usar  d  ella.  Os  parentes  de  alguns  dos  crimino- 
sos alcançaram-m'a  para  que  os  exhortasse  nos  últimos 
instantes:  é  um  encargo  a  que  me  nao  devo  eximir. 

—  Nao  é  minha  a  culpa,  se  me  nego  a  satisfazer  ao 
empenho  de  v.  r.ma  Agora  nem  o  infante  poderia  obri- 
gar-me  a  servir-vos.  Tenho  ordens  mui  terminantes. 
No  emtanto  volte  ámanhan  v.  r.ma  por  hora  em  que 
os  presos  communguem,  e  'nesse  intervallo  ser-lhe-á 
possível  fallar  com  elles. 

—  Mas  bem  ve  que  é  muito  curto  o  espaço,  para 
que  satisfaça  cabalmente  á  missão  de  que  me  incum- 
biram. Não  poderei  hoje  ainda  vel-os? 

—  Hoje  é  impossivel. 

— Voltarei  ámanhan.  A  que  horas? 

—  Por  toda  a  manhan. 

Lucena  sahiu  da  prisão,  descoroçoado  por  um  lado, 
mas  por  outro  animado  pelas  promessas  do  carcereiro. 
Tomou  o  caminho  da  casa  do  capitão  mor  para  lhe  dar 
parte  do  suecedido,  e  mudar  seus  vestidos  pelo  trajo 
com  que  devia  voltar  á  hospedaria. 

Um  homem  o  tinha  seguido  sem  o  perder  de  vista, 
e  parara  á  sua  espera  á  porta  de  Máximo  dos  Reis. 
Hão  tardou  Lucena  em  voltar,  e  mal  tinha  dado  dois 
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passos  na  rua,  quando  o  desconhecido  lhe  tomou  a  dian- 
teira. 

—  Procuro  o  sr.  Álvaro  de  Lucena,  lhe  disse  este. 

—  Não  o  posso  informar  acerca  de  um  individuo  que 
não  conheço,  respondeu  o  estudante,  simulando  tran- 
quillidade,  que  estava  bem  longe  de  sentir. 

—  E  inútil  o  disfarce,  proseguiu  o  desconhecido.  Faz 
favor  de  me  acompanhar. 

E,  a  um  aceno  d'elle,  viu-se  Lucena  cercado  de  es- 
birros. 

—  Não  tenho  que  o  acompanhar.  Não  quero  ir. 

—  Obrigal-o-emos  então.  Na  cadeia  terá  o  senhor 
opportunidade  para  mostrar  se  nos  enganámos  ou  não. 
Segurem-no,  continuou  elle,  voltando-se  para  os  que 
o  rodeavam. 

Lucena  quiz  ainda  resistir,  mas  a  desvantagem  era 
muito  grande  para  não  ceder  dentro  de  pouco.  Sete 
ou  oito  homens  cahiram  sobre  elle,  e  obrigaram-no  a 
voltar  pelo  caminho  da  cadeia. 

Foi  recolhido  Lucena  a  uma  das  mais  tenebrosas 
prisões  do  Limoeiro.  Pintar  o  desespero  em  que  o  es- 
tudante se  viu  ao  sentir  correr  os  ferrolhos,  que  o  pri- 
vavam da  liberdade,  é  quasi  impossivel. 

O  dia  e  a  noite  confundiam-se  nas  trevas  do  seu 
cárcere,  e  na  mudez,  que  alli  reinava,  o' bater  das  pul- 
sações era  o  único  som  que  feria  seus  ouvidos. 

Pelo  número  de  vezes  que  a  porta  se  abrira  para  dar 
passagem  ao  guarda  que  lhe  vinha  trazer  o  parco  ali- 
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mento,  que  lhe  consentiam,  I.  ra  terem  d<-- 

corrido  duas  noites,  d<  sde  que  Be  adiava  no  segredos 

Era  portanto  aquelle  o  «lia  em  que  deviam  *  i 
cutadoc  i  de  < !oimbra.  Esta  Lembrança 

oão  lhe  d  um- 

tínuo  aos  olhos  daliiia  fa  acidento  if  cada  qual 

mais  bárbaro,  do 

Dm  i  amado  ruido  de  |  susurro  de 

vozes  até  alli  qSq  ouvido,  tudo  o  I  <r<  r  qu< 

não 

sanguin<  m  a  hora  «la 

execução  com  a  m<   .  i  om  a  mesma  i  u- 

riosidade  com  que  algum  tem  ii  A  reriam  api- 

nhar-se  ao  n  dor  do  cad  ra  elfe. 

A  poria  do  das,  o 

mesmo  que  lhe  c  i  trazer  a  refeição  quotidiana, 

intimou  o  preso  para  que  o  seguisse* 

— Vae  ;  lo  de  um  dos  sentenciados, 

lhe  disse  elle. 

—  Ao  baptismo?  perguntou  Lucena  admirado. 

—  E  verdade  que  o  senhor  nada  pôde  saber,  pro- 

seguiu  o  mesmo.  Entào,  emquanto  se  prepara  para  nos 
acompanhar,  vou  pol-o  ao  facto  de  tudo.  Fr.  Cláudio 
da  Conceição,  que  é  um  homem  virtuoso  e  temente  a 
Deus,  quando  soube  que  os  estudantes  de  Coimbra 
estavam  sentenciados  a  pena  última,  trouxe  nove  re- 
gistos da  imagem  da  Senhora  da  Conceição  da  Bocha, 
um  para  cada  um  dos  condenmados.  Foi  esta  imagem 
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a  que  appareceu,  faz  agora  seis  annos,  nas  margens 
da  ribeira  de  Jamor,  e  que  presentemente  está  collo- 
cada  na  basílica  de  Sancta  Maria.  Muitos  devotos  tem 
a  Senhora  da  Rocha,  porque,  desde  o  seu  appareci- 
mento,  nl  *r  milagres  aos  que  hYos  pedem 

com  fe  e  devoção.  Fr.  Cláudio  bem  sabia  que,  por 
mais  berejes  que  os  presos  fôssem,  se  elles  nos  últimos 
momentos  i  edissem  a  intercessão  da  Senhora  da  Rocha, 
cila  os  havia  de  soccorrer.  E  o  caso  foi  que  aquella 
bemaventurada  imagem  fea  um  novo  milagre. 

Lucena  olhava  espantado  para  o  guarda,  sem  que 
no  meio  de  todo  aquelle  aranzel  podesse  vir  no  conhe- 
cimento do  motivo  por  que  um  de  seus  amigos  havia 
de  ser  baptisado.  Se  elle  nSo  tivesse  a  certeza  de  estai 
acordado,  parecer-lhe-ia  tudo  aquillo  um  sonho. 

—  BCafl  o  I  aptismo?  atalhou  elle.  NSo  é  d7isso  que 
me  queria  fallarV 

—  Ja  la  vamos.  Continue  a  vestir-sc,  que  eu  lhe  irei 
contando  tudo.  Hontem,  pelo  fim  da  tarde,  ja  os  presos 
tinham  concluído  as  confissões,  commungado,  pedido 
perdão  uns  aos  outros,  dizendo-se  o  eterno  adeus, 
quando  veio  o  escrivão  do  crime  participar-lhe  que  ti- 
nham sido  rejeitados  os  embargos.  Então  um  dos  presos, 
chamado  Mansilha,  pediu  que  lhe  trouxessem  fr.  Cláu- 
dio, e,  retirando-se  com  elle  ao  seu  cubículo,  ahi  lhe 
declarou  que  elle,  por  haver  nascido  em  Inglaterra, 
nao  tinha  sido  baptisado,  e  professava  as  erradas  dou- 
trinas d'aquelles  herejes.  E  era  o  caso  que,  tendo-se 
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distribuído  por  todos  os  sentenciados  a  milagrosa  ima- 
gem, collocando  os  registos  aos  pes  do  crucifixo,  que 
havia  em  todos  os  cubiculos,  o  tal  Mansilha,  por  mi- 
lagre da  mesma  Senhora  da  Rocha,  fora  tocado  pela 
divina  graça  e  pediu  o  baptismo. 

Lucena  comprehendeu  então  quanto  ao  princípio  lhe 
parecera  um  disparatado  enigma.  A  Egreja  manda  que, 
para  aquelles  que  pedein  o  baptismo,  haja  uma  longa 
catechese,  a  fim  de  que  na  celebração  do  sacramento 
ja  o  catechumeno  esteja  convencido  das  excellencias 
da  religião  em  cujo  "grémio  vae  ser  recebido.  Mansilha, 
abjurando  suas  suppostas  crenças  de  protestante,  queria 
sem  dúvida  ganhar  tempo,  esperançado  em  que  a  causa 
da  junta  triumphasse  e  olhasse  para  seu  crime  com 
olhos  benévolos. 

—  Mas,  atalhou  Lucena,  se  elle  pediu  hontem  o  ba- 
ptismo, como  pode  ja  hoje  estar  prompto  para  o  receber? 

—  E  que  fr.  Cláudio  passou  toda  a  noite  com  elle 
a  explicar-lhe  a  verdade  da  religião  christan,  e  ja  o 
deu  como  sufficientemente  habilitado  para  lhe  ser  ad- 
ministrada á  agua  baptismal. 

—  Mas  esse  não  é  o  preceito  da  Egreja... 

—  Isso  é  que  não  sei,  nem  me  importa.  Fr.  Cláudio 
decerto  não  consentiria  cousa  que  fosse  contrária  á  re- 
ligião. Mas  vamos,  proseguiu  elle,  vendo  ja  Lucena 
preparado,  de  mais  tenho  dado  a  taramela.  Deixe  amar- 
rar-lhe  os  pulsos,  que  é  a  ordem  que  me  deram,  e 
vamos,  que  ja  é  tempo. 
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Por  um  requinte  de  maldade  tinha  o  carcereiro  or- 
denado que  o  estudante  fosse  assistir  áquelle  acto,  que 
era  o  prologo  da  execução  de  seus  amigos.  Lucena 
entrou  na  sala  do  oratório  com  o  coração  comprimido 
pela  mais  viva  dor,  como  tão  forte  não  a  sentiria  talvez 
se,  em  vez  de  simples  expectador,  fosse  actor  em  tão 
infausta  scena. 

Postados  em  duas  fileiras  ao  pe  do  altar  estavam 
todos  os  sentenciados,  afora  Mansilha.  Seu  vestuário 
era  o  com  que  deveriam  marchar  para  o  supplício.  Com- 
prida alva  lhes  descia  até  aos  pes  completamente  nus, 
e  a  corda,  que  lhes  daria  a  morte,  rodeava-lhes  ja  o 
pescoço.  Divididos  em  duas  alas,  quatro  de  cada  lado, 
seguravam  com  a  mão  direita  uma  tocha,  projectando 
trémula  claridade.  Por  trás  d'elles  estavam  os  confes- 
sores, inclinando-se  a  cada  instante  para  lhes  murmu- 
rarem aos  ouvidos  palavras  de  paz  e  conforto,  extra- 
hidas  das  páginas  mais  sublimes  da  uncção,  que  offe- 
rece  a  leitura  das  sagradas  letras. 

Mansilha  vinha  pallido  e  abatido,  como  quem  pas- 
sara vigília  de  angústias ;  e,  para  que  firmasse  um 
passo,  necessitava  de  ser  amparado  pelos  dois  frades 
que  o  acompanhavam. 

Celebrou  o  baptismo  o  mestre  de  cerimonias  da  ca- 
thedral,  Mariano  António  José  de  Macedo. 

Como  padrinho,  levou-o  á  pia  baptismal  o  prior  da 
freguezia  de  S.  Martinho,  Joaquim  José  Pereira  Leite, 
acompanhado  de  José  Francisco,  mordomo  da  botica  da 
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Misericórdia,  que  trazia  um  ramo  de  flores  de  Nossa  Se- 
nhora da  Piedade,  escolhida  para  madrinha  do  neophyto. 

A  occasiâo  e  o  logar  augmentaram  ainda  á  cerimo- 
nia religiosa  a  grave  ruagestade,  que  é  inherente  a 
todos  os  actos  do  culto  catholico.  A  sisudez,  o  recato 
e  a  compuncção,  que  se  observaram  durante  a  solemni- 
dade,  traziam  á  lembrança  os  mysterios  dos  primitivos 
christãos,  celebrados  entre  o  horror  das  catacumbas  e 
no  intervallo  em  que  a  vingança  do  romano  descansava 
á  espera  que  as  alimárias  do  circo  se  esfaimassem  para 
novo  repasto  do  sangue  dos  martyres. 

As  nove  horas  estava  tudo  concluido.  Mansilha  veio 
então  prostrar-se  nos  degraus  do  altar,  e  permaneceu 
orando  por  algum  tempo.  Passados  instantes  um  guarda 
bateu-lhe  ao  de  leve  no  hombro,  e,  como  o  estudante 
voltasse  o  rosto,  disse-lhe: 

—  Ja  tinha  tempo  de  ter  pedido  perdão  a  Deus. 
Agora  está  quasi  a  dar  a  hora. 

Mansilha  ergueu-se  a  este  fúnebre  convite,  e,  depois 
de  ter  abraçado  seus  companheiros  um  por  um,  mur- 
murou com  uma  voz  que  se  esforçava  para  não  sahir 
trémula : 

—  Estou  prompto. 

Começaram  depois  os  guardas  a  amarrar  as  mãos 
aos  nove  sentenciados.  Quando  chegou  a  vez  de  Man- 
silha, e  que  o  mesmo  guarda,  que  tinha  ido  interrom- 
per suas  orações  aos  pes  do  altar,  apresentando-lhe 
uma  corda,  se  dispunha  a  cumprir  seu  penoso  dever, 
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uma  voz,  retumbando  la  de  um  canto  da  sala,  fez 
suspender  por  alguns  instantes  o  desfecho  d'esta  lú- 
gubre scena. 

—  Mansilha!  gritava  Lucena,  debatendo-se  entre  os 
guardas  que  o  seguravam. 

Todos  os  estudantes  se  voltaram  admirados  para  o 
sítio  d'onde  soara  voz  tão  sua  conhecida. 

— Tu  também!  exclamaram  alguns. 

Mansilha  por  um  esforço  de  vontade  pôde,  não  sei 
se  correr,  se  voar  aos  braços  do  seu  amigo,  e  niurmn- 
rou-lhe  aos  ouvidos: 

— Tudo  baldado,  tudo. 

Quando  os  guardas  os  apartaram,  tinha  Mansilha 
perdido  os  sentidos,  que  tão  violento  fora  o  choque 
'nelles  recebido  no  momento  em  que  reconhecera  Lu- 
cena, que  as  forças  que  encontrou  para  acercar-se  de 
seu  amigo  so  as  devia  recobrar  em  frente  do  patíbulo. 

Lucena  foi  retirado  d'alli  immediatamente,  e  arras- 
tado para  a  masmorra,  d  onde  melhor  lhe  fora  não  ter 
sahido  do  que  assistir  a  similhante  espectáculo,  se  o 
coração  tinha  alli  de  lhe  ficar  retalhado  pelos  mais  acer- 
bos golpes. 

Mansilha,  apesar  de  voltar  a  si,  não  podia  suster-se 
em  pe  sem  que  o  amparassem,  e  foi  'neste  estado  de 
quebrantamento  que  proseguiram  na  tareia  interrom- 
pida, porque  a  hora  do  supplício  estava  marcada,  e  não 
havia  mudal-a. 

Meia  hora  depois  das  dez  abriam-se  as  portas  do 
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Limoeiro  para  dar  passagem  aos  sentenciados  e  seu 
apparatoso  cortejo.  As  ruas  do  trânsito  estavam  guar- 
necidas de  tropa,  e  a  artilheria,  postada  nos  logares 
em  que  melhor  podesse  manobrar,  ameaçava  descarre- 
gar-se  sobre  as  massas  do  povo7  que  se  apinhavam  em 
volta  dos  guardas,  á  mínima  tentativa  feita  para  livrar 
os  condemnados. 

A  frente  do  cortejo  ia  Mansilha  numa  cadeira  de 
braços,  levada  por  gallegos,  atraz  os  outros  sentencia- 
dos acompanhados  dos  confessores. 

Mansilha,  ao  chegar  aos  degraus  da  forca,  levan- 
tou-se  corajosamente  e  subiu  a  escada  fatal.  O  carrasco 
deu-lhe  o  laço  corredio  em  volta  do  pescoço,  e,  vinte 
minutos  depois  do  meio  dia,  sua  alma  estava  na  eter- 
nidade. 

As  quatro  horas  da  tarde  restavam  para  lembrança 
da  sanguinolenta  scena,  que  alli  se  passara,  três  cabeças 
pregadas  na  forca,  onde  permaneceram  até  que  o  tempo 
e  as  aves  de  rapina  as  consumiram.  Eram,  como  man- 
dava a  sentença,  as  de  Megre,  Mattos  e  Couceiro. 

A  justiça  dos  homens  estava  desaggravada :  a  socie- 
dade pode  assassinar  impunemente. 

Não  tardou  a  triste  nova  a  chegar  aos  ouvidos  de 
Lucena.  O  mesmo  guarda,  que  lhe  dera  circumstan- 
ciada  notícia  acerca  do  baptismo  de  Mansilha,  egual- 
mente  lh'a  deu  do  supplício  d'elle  e  do  de  seus  com- 
panheiros. 

Entendia  o  homem  la  de  si  para  si  dever  pagar  d'esta 
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forma  a  cedência  que  o  estudante  lhe  fizera  do  jantar 
e  da  ceia. 

Diz  o  bom  senso  do  povo  'numa  d'aquellas  suas  má- 
ximas, que  tanta  agudeza  de  observação  revelam:  «em 
casa  de  ladrão  não  lembres  baraço.»  Assim  cada  pa- 
lavra do  guarda  calava  no  espirito  do  mancebo,  de- 
positando ahi  o  germe  de  uma  dor  de  que  a  solidão 
havia  de  formar  um  martyrio.  E  que  a  solidão  é  chry- 
sol,  onde  tudo  se  depura,  pedra  de  toque  em  que  tudo 
se  aquilata,  lente  que  tudo  augmenta,  o  bem  e  o  mal. 
Lucena  ja  o  experimentava. 

Desde  que,  no  recinto  do  seu  cárcere,  tudo  cahiu  no 
habitual  silencio,  Lucena  começou  a  relembrar,  uma 
por  uma,  todas  as  palavras  que  ainda  ha  pouco  acabara 
de  ouvir,  e  a  sentir  tumultuar  na  imaginação  as  in- 
faustas peripécias  por  que,  em  menos  de  um  mez,  pas- 
sara sua  existência.  Ha  occasioes  na  vida  do  homem 
em  que  cada  grão  de  areia,  que  descae  da  ampulheta 
do  destino,  nos  esmaga  com  a  lembrança  de  um  novo 
infortúnio.  O  mundo  aponta  exemplos  em  que  o  inter- 
vallo  de  uma  noite  bastou  para  encanecer  uma  fronte, 
e  não  sabe,  não  pode  dizer,  quaes  as  tormentas  que 
la  no  interior  se  debateram  antes  que  á  superfície  vies- 
sem deixar  vestígios  de  sua  luta. 

Lucena,  arfando  de  cansaço,  agitava-se  na  enxerga, 
procurando  em  vão  encontrar  no  somno  allívio  para 
seu  alterado  espirito. 

Seus  olhos  recusavam  cerrar-se.  ou  mesmo  cerrados 
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viam  ainda  as  cabeças  desfiguradas  de  seus  amigos 
agitarem-se  nos  postes  a  que  estavam  prêsas?  olharem- 
no  com  os  olhos  embaciados  pela  morte,  entreabrirem 
os  lábios  congelados,  e  deixarem  escapar  um  som  in- 
articulado,  monótono  e  triste  como  o  silvar  do  vento 
por  entre  os  cyprestes  das  campas.  E  as  cabeças  con- 
tinuavam a  agitar-se,  e  a  cada  movimento  uma  chuva 
de  sangue,  que  jorrava  do  pescoço  mutilado,  cahia  sobre 
Lucena. 

Depois  entre  aquellas  cabeças  apparecia  uma  nova, 
e  era  a  sua,  também  decepada,  também  sanguenta. 

E  o  mancebo  queria  convencer-se  de  que  sonhava, 
e  não  podia. 

E  a  multidão  que  se  apinhava  alli,  em  volta  do  fú- 
nebre triangulo,  ria  e  batia  palmas,  vendo  seu  corpo 
contorcer-se  nas  convulsões  da  agonia. 

De  repente  Lucena  ergueu-se  de  um  salto  sobre  a 
enxerga,  deu  alguns  passos,  procurando  a  parede  e 
parou.  Levou  a  mão  á  fronte  com  gesto  significativo, 
por  que  muitos  querem  concentrar  toda  a  attenção  num 
ponto  determinado...  e  pensou...  em  que?  Na  maneira 
mais  fácil  por  que  podia  sahir  d'aquelie  inferno  a  que 
estava  amarrada  sua  existência. 

Lucena  via-se  so  no  mundo,  desligado  de  famiha, 
que  não  conhecera,  pois  desde  o  berço  se  vira  entregue 
aos  suppostos  desvelos  de  um  tutor;  apparentemente 
esquecido  pela  mulher  que  amara,  e  pela  qual  afouto 
encarara  todos  os  perigos  so  com  a  esperança  de  alcan- 
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çar  possuil-a  ao  cabo  (Telles.  Inútil  para  si  e  para  todos, 
a  vida  era  para  elle  pesado  fardo  de  que  almejava  al- 
liviar-se.  Antecipar  um  ou  dois  mezes  a  acção  da  jus- 
tiça, não«*era  um  bem  relativo,  que  llie  arrancava  dos 
lábios  o  cálix  do  infortúnio,  onde ja  provava  o  travo  das 
fezes? 

Lucena  sorrira  á  ideia  do  suicidio ;  mas,  antes  de  le- 
vantar as  mãos  contra  si  mesmo,  queria  de  alguma 
forma  justificar  similhante  acto,  que  os  recursos  extre- 
mos, porisso  mesmo  que  são  extremos,  necessitam  das 
absolvições  da  consciência.  A  ideia  de  que  o  suicidio 
é  o  último  refúgio  do  covarde  ou  do  louco,  a  incerteza 
do  que  o  esperaria/ alem  do  tumulo,  e  mais  que  tudo 
o  instincto  da  conservação,  tudo  o  obrigava  a  pesar 
com  madureza  as  consequências  de  um  attentado  contra 
a  sua  vida. 

Foi  longa  e  disputada  a  luta  que  se  travou  em  seu 
espirito.  Venceu  o  génio  do  mal.  O  estudante,  como 
allucinado,  procurou  na  muralha  do  seu  cárcere  o  an- 
gulo mais  saliente,  o  que  melhor  o  podesse  auxiliar 
em  seu  tenebroso  intento.  Mas  quando,  desvairado  peio 
sofírer,  ia  para  despedaçar  o  craneo  contra  a  muralha, 
um  círculo  de  fogo  subiu-lhe  á  cabeça,  faíscas  de  lume 
brilharam-lhe  ante  os  olhos,  seu  corpo  entorpecido  va- 
cillou  e  cahiu  em  todo  o  peso  sobre  o  pavimento. 

No  dia  seguinte  o  guarda  ficou  extremamente  ma- 
ravilhado, quando  viu  o  prisioneiro  estendido  no  chão 

e  todo  banhado  de  sangue.  Correu  a  dar  parte  ao  ci?r- 
15 
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cereiro,  e  este  ao  médico  da  cadeia;  e  dentro  de  pouco 
entravam  todos  os  três  na  prisão  de  Lucena. 

O  médico  fez  o  seu  diagnostico,  e  achou  que  o  in- 
fermo  fora  acommettido  de  uma  congestão»  cerebral. 
Por  morto  não  o  dava  elle,  mas  com  poucas  esperan- 
ças de  vida.  Lucena,  quando  cahíra  fulminado  por  uma 
vertigem,  dera  com  a  cabeça  na  aresta  de  uma  aguda 
pedra,  de  que  resultara  profunda  ferida,  que  tomara 
caracter  ameaçador.  O  copioso  derramamento  de  sangue 
que  d'ella  promanara,  se  por  um  lado  tinha  salvado  o 
doente  dos  ameaços  da  congestão,  fora  por  outro  lado 
em  tão  larga  escala,  que  o  deixara  'numa  prostração, 
vizinha  da  morte. 

Foi  primeiro  cuidado  do  médico  mandal-o  transpor- 
tar a  uma  sala  que  satisfizesse  ás  condições  de  impro- 
visada infermaria,  e  em  que  mais  fácil  se  tornasse  o 
prestar-lhe  os  soccorros  de  que  tanto  necessitava. 


XVI 
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Abriu-se  a  porta  da  casa,  arvorada  ein  infermaria  do 
Limoeiro,  e  um  vulto  de  mulher  assomou  entre  os  ba- 
tentes. 

Era  uma  linda  menina  de  dezoito  annos.  Cousa  sin- 
gular !  Porque  essa  ingénua  candidez,  que  em  seu  rosto 
se  revelava,  era  desmentida  pela  descompostura  de 
suas  maneiras,  e  um  ar  de  nobre  distincção  transpa- 
recia no  meio  das  simples  roupas  que  a  vestiam? 

Outra  singularidade !  Por  que  capricho  da  natureza, 
apesar  de  tantos  pontos  de  dessimilhança,  era  esta  mu- 
lher o  fiel  transuinpto  de  Assumpção?  Que  laço  de 
sangue  poderia  unir  a  fidalga  a  filha  do  povo,  para  tanto 
se  parecerem? 

Filha  do  povo  e  quem  sabe?  talvez  da  vergonha  e 
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do  crime.  Os  nomes  de  seus  pães  não  os  sabia  ella; 
nem  os  conhecera,  nem  alguém  lhe  fallára  'nelles.  Crea- 
ra-se  abandonada  ao  destino,  que  deu  azas  á  pomba 
e  garras  ao  abutre,  que  diz  á  innocencia  «foge»  e  ao 
vício  «persegue». 

Tinha  uma  vaga  lembrança  de  ter  vivido,  numa  al- 
deia, em  casa  de  uma  mulher  que  lhe  batia  muito  em 
quanto  acariciava  outras  creanças,  que  ella  julgara 
seus  irmãos.  Não  eram,  não  podiam  ser,  que,  conhe- 
cendo a  inferioridade  d'ella  pela  maneira  por  que  sua 
mãe  a  tractava,  a  não  acceitavam  em  seus  brinquedos, 
e  a  desprezavam,  e  a  torturavam  com  aquella  barbara 
insistência  que  têm  as  creanças,  quando  se  não  vêem 
reprimidas  em  seus  maus  instinctos. 

Lembrava-se  ainda  de  que  uma  tarde,  estando  seus 
irmãos  em  roda  da  lareira  em  que  faziam  um  magusto, 
ella,  tremendo  de  frio,  de  que  mal  a  resguardavam  os 
andrajos  com  que  cobria  a  nudez  do  corpo,  acercara-se 
da  fogueira  para  aquecer  seus  membros  regelados. 

— Vae-te  d'aqui,  lhe  disse  uma  d'essas  creanças. 

—  Deixa-me  aquecer...  tenho  tanto  frio! 

—  Toma,  lhe  respondeu  o  mais  velho  de  seus  irmãos, 
atirando-lhe  á  cara  com  uma  acha  incendiada.  Isto  é 
para  te  não  metteres  onde  te  não  chamam. 

Ignez  retirou-se  para  um  canto  da  cozinha,  cho- 
rando, mas  sem  que  dissesse  uma  palavra.  As  outras 
creanças  riram-se  e  applaudiram  a  lembrança  do  irmão, 
não  poupando  motejos  á  sua  víctima.  Ignez  ja  não 
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chorava  de  frio,  era  de  raiva ,  de  sede  de  vingança. 
Sua  consciência  dizia-lhe  que  practicavam  para  com 
ella  uma  injustiça ,  e,  na  impotência  de  se  desaggravar, 
mordia  os  beiços  até  escorrerem  sangue. 

Apagára-se  a  fogueira,  e  os  que  a  rodeavam  retira- 
vam d'entre  as  brazas  as  castanhas  com  que  em  breve 
contavam  regalar-se.  Ignez  morria  de  fome,  e  iam-se- 
lhe  os  olhos  a  cubicar  aquelles  saborosos  fructos,  que 
eram  para  seus  irmãos  uma  gulodice,  emquanto  para 
ella  seriam  talvez  a  primeira  refeição  do  dia. 

'Naquelle  infantil  peito  o  orgulho  queria  suffocar  os 
gritos  da  fome,  e  a  fome  vencer  o  império  do  orgulho. 
Ignez  sabia  que  nada  lhe  dariam,  embora  o  pedisse; 
suas  lagrimas  a  seus  irmãos  so  inspiravam  risos,  seus 
pedidos  recusas,  seus  gostos  contrariedades. 

Uma  das  creanças  caminhou  então  para  o  recanto 
em  que  Ignez  se  aninhara. 

—  Aqui  tens  o  teu  quinhão,  disse  ella,  apresentando 
á  malfadada  menina  o  prato  em  que  tinham  guardado 
as  cascas. 

Ignez  olhou  para  seu  irmão,  como  a  víctima  olha 
para  o  algoz,  e,  escondendo  o  rosto  entre  as  mãos, 
desatou  a  chorar. 

—  Avia-te,  que  isto  arrefece,  continuou  o  carrasco 
de  dez  annos,  entornando  sobre  a  cabeça  de  Ignez  o 
conteúdo  do  prato  que  tinha  na  mão. 

Uma  gargalhada  geral  victoriou  a  lembrança.  Ignez 
em  sua  exasperação  esqueceu  o  systema  de  prudência 
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com  que  até  alli  procurava  apiedar  seus  irmãos.  Er- 
gueu-se  de  um  salto  furiosa,  e  deitou  a  seus  pes  o  ag- 
gressor.  Depois,  caminhando  para  o  logar  em  que  se 
achavam  os  outros  irmãos,  disse-lhes: 

' — JSTão  me  quizeram  dar  um  quinhão,  agora  não 
preciso  de  hVo  pedir,  e  estendeu  as  mãos  para  o  prato 
que  alli  estava,  d'onde  as  retirou  cheias  do  fructo  com 
que  principiou  a  saciar  a  fome,  indifferente  a  quanto  se 
passava  ao  redor  d'ella. 

Aos  gritos  e  lamentações  das  creanças  appareceu  a 
mãe,  e,  ouvindo  suas  queixas,  voltou-se  contra  Ignez, 
que  arrastou  pelos  cabellos  até  á  casa  immediata.  De- 
balde a  pobre  víctima  se  defendia,  mostrando  a  sem- 
razão  por  que  era  maltractada  por  seus  irmãos ;  sua  de- 
feza  valia-lhe  mais  duro  castigo. 

—  Eu  não  sou  sua  mãe,  lhe  dizia  aquella  mulher 
com  entranhas  de  monstro,  vossê  é  uma  engeitada. 
Todo  o  mal  que  lhe  façam,  não  é  bastante  para  se  es- 
quecer do  bem  que  aqui  lhe  têm  feito.  Va  para  sua 
mãe,  se  quer  ser  mais  bem  tractada,  e  de  caminho  peça- 
Ihe  que  me  pague  a  sua  criação,  ja  que  os  senhores 
da  roda  se  esquecem  d'isso.  E  atrevida  a  tal  menina! 
Bater  em  meu  filho!...  Quem  lhe  deu  a  vossê  licença 
para  tanto? 

E  assim  continuou  a  mulher  ralhando  e  batendo,  até 
que  deixou  Ignez  como  morta.  Dois  dias  depois  Ignez 
desappareceu  da  casa  de  sua  ama  e  da  aldeia,  onde 
ninguém  mais  a  viu.  Tinha  então  sete  annos-, 
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Ignez  nem  se  lembrava  de  como  tinha' vivido  depois 
que  fugira  dos  maus  tractamentos,  que  recebera  na  com- 
panhia da  mulher  que  a  criara.  Vagamundeando,  pres- 
tando os  serviços  que  se  compadeciam  com  sua  tenra 
edade  nas  casas  em  que  era  acolhida  por  compaixão, 
esmolando  ás  vezes  o  pão  da  caridade,  quando  outros 
recursos  lhe  faltavam,  Ignez  fora  levada  a  Lisboa  por 
seu  destino  aventureiro,  e  na  edade  em  que  no  rosto 
das  virgens  se  abrem  as  rosas  do  pudor,  ella  ja  as  trazia 
desfolhadas  para  sempre. 

Do  lodaçal  do  vício  a  arrancara  um  dos  guardas  do 
Limoeiro  para  onde  a  levara  para  viver  em  sua  com- 
panhia. Mas  no  centro  da  atmosphera  mephytica  em 
que  vivera,  cercada  d'esse  ambiente  de  exhalaeoes  de- 
letérias em  que  empallidecem  e  murcham  todas  as  flores 
da  alma,  Ignez  conservara  sempre  a  virgindade  do  cora  I 
ção,  onde  guardava  intacto  o  sentir  fino  e  delicado  da 
mulher  immaculada,  os  mysteriosos  arroubamentos  e 
os  inexplicáveis  desejos  da  que  ainda  não  encontrou 
no  mundo  o  ser  que"  lhe  pinta  a  phantasia,  quando 
scisma  ao  descahir  da  tarde,  encostando  a  mão  ao  rosto, 
bafejado  como  a  flor  pelas  auras  do  crepúsculo,  ou 
quando  no  leito,  meia  acordada  meia  adormecida,  se 
delicia  em  sonhos  que  lhe  embriagam  os  sentidos,  a 
alma  e  o  pensamento. 

Ignez,  fechando  a  porta  com  precaução,  avançara  al- 
guns passos.  Seus  olhares  dirigiram-se  para  a  enxerga 
em  que,  prostrado  pela  doença,  jazia  um  dos  presos. 
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Ignez;  julgando-o  dormente,  continuou  a  caminhar 
nos  bicos  dos  pes  até  se  acercar  do  leito. 

—  Dorme,  murmurou  ella,  depois  de  se  ter  por  al- 
guns instantes  demorado  a  contemplar  o  doente.  Inda 
bem  que  sua  respiração  me  parece  hoje  mais  soeegada. 
Se  elle  não  morresse!... 

Agitou-se  o  corpo  do  infermo  em  ligeiro  estremeção. 
Ignez  debruçou-se  sobre  a  cabeceira  e  parecia  surpre- 
hender  com  anciedade  e  coordenar  em  seu  espirito  al- 
gumas palavras  sem  nexo  e  quasi  inintelligiveis  que  o 
doente  proferia. 

—  Sempre  aquelles  maus  sonhos  que  lhe  não  deixam 
um  momento  de  repouso,  murmurava  ella  comsigo 
mesma.  E  como  sofire...  como  tem  sofírido  ha  trinta... 
ha  mais  de  trinta  dias,  que  velo  quasi  sempre  a  seu 
lado!  Quem  me  havia  de  dizer  que...  que  estimaria 
ainda  assim  alguém! 

■ —  Assumpção,  exclamou  o  doente  agitando-se  de 
novo  na  enxerga,  Assumpção...  sempre...  tu  sempre... 
amo-te...  minha  Assumpção... 

No  intervallo  d'estas  palavras  balbuciava  outras, 
muitas  ás  vezes  incomprehensiveis,  quasi  inarticuladas, 
palavras  que  irritavam  a  curiosidade  de  Ignez  sem  que 
as  que  o  infermo  continuava  a  balbuciar  em  seu  de- 
lírio fossem  bastantes  para  lh'a  acalmar. 

Depois  Lucena  tornou  a  recuperar  um  somno  plá- 
cido, e  o  sonho  que  o  agitara  ou  cessara  de  o  atormen- 
tar, ou  se  transformara  em  risonho  quadro,  pois  seu 
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rosto  brilhava  agora  illuminado  por  um  raio  de  felici- 
dade. 

Ignez  parecia  suspensa  dos  lábios  de  Lucena.  Escu- 
tara com  ávida  curiosidade  cada  uma  de  suas  palavras, 
mas,  na  confusão  d'ellas,  mal  podia  atinar  com  o  se- 
gredo de  que  se  queria  a  todo  o  custo  assenhorear. 
Havia  'nelle  alguma  cousa  de  doloroso  que  a  maguava, 
mas  o  que  não  o  sabia  ella.  Talvez  esse  nome  de  mu- 
lher, que  tão  frequente  descerrava  os  lábios  do  infermo. 

—  Passou,  continuou  ella  após  alguns  momentos  de 
silencio.  Mas  não  será  isto  em  mim  uma  loucura?  Que 
me  importa  este  homem?  E  é  dedicação,  e  é  amor,  e 
é  isto  o  que  elles  me  pedem?  Não.  Amor?  mas  para 
que  fallei  eu  era  amor?...  Amar  eu...  eu!  E  para  que? 
E  quem  me  ha  de  querer?  E  verdade  que  ninguém 
sabe...  nem  me  acreditariam  os  que  ouvissem  a  historia 
do  meu  infortúnio.  Mas  que  influencia  exerce  em  mim 
este  homem!  Vi-o  lutando  entre  a  vida  e  a  morte... 
tive  dó  d'elle...  muito  dó,  porque  era  desgraçado,  e... 
e  eu  bem  sei  quanto  custa  ser  desgraçado. 

Ouviram-se  passos  no  corredor,  e  Ignez  correu  a 
abrir  a  porta.  Era  o  médico  que  vinha  fazer  a  sua  vi- 
sita diária. 

— O  nosso  doente?  perguntou  elle  a  Ignez  ao  entrar. 

—  Está  agora  dormindo. 

Ignez  conservou-se  de  fora  da  porta  em  quanto  o 
médico  se  acercava  do  leito  do  infermo. 
Na  volta,  disse-lhe  este: 
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—  Ora  descanse,  e  tire  essa  alminha  de  penas,  que 
o  seu  protegido  está  salvo. 

—  Salvo!  Ja  não  ha  perigo  algum? 

— Vera  dentro  de  alguns  dias.  Prometto-lhe  uma 
convalescença  rápida,  especialmente  continuando  a  ser 
tractado  por  tão  linda  infermeira. 

Ignez  sentiu  desejos  de  abraçar  o  médico  pela  no- 
tícia que  lhe  dava.  Exultando  de  alegria  foi  acompa- 
nhal-o  até  quasi  á  sabida  da  cadeia.  Era  a  primeira 
vez  que,  para  com  elle,  usara  de  tanta  cortezia. 

Quando  tornou  para  junto  de  Lucena,  tinha  elle 
outra  vez  cahido  em  somnolehcia.  Ignez  contemplava-o, 
ou  antes  devorava-o  com  seus  olhos  cheios  de  seducção 
e  magia. 

—  Salvo,  dizia  elia,  salvo !  —  e  quasi  sem  pensar  em 
tal  achegou  tanto  seus  lábios  dos  do  infermo,  que  ao  li- 
geiro contacto  seu  corpo  estremeceu  todo.  Mas  é  que 
eu  amo-o,  proseguiu  ella,  amo-o!  Pois  que  será  isto 
senão  amor?  Ai!  pobre  amor,  que  encantos  poderás  tu 
offerecer?  Não  os  tenho  eu  malbaratado  todos  no  venal 
prazer  de  um  instante? 

E  a  pobre  Ignez  via  so  com  esta  lembrança  entene- 
brecer-se-lhe  a  existência  que  a  phantasia  lhe  andava 
illuminando  com  os  áureos  reflexos  da  felicidade. 

Nunca  até  alli  tão  detidamente  reflectira  Ignez  no 
aviltamento  de  sua  triste  condição.  Se  por  vezes  uma 
palavra  brutal,  um  gesto  menos  attencioso  lhe  mostrara 
quão  baixo  havia   descido  na  dignidade  de  mulher, 
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para  logo  abafara  no  ruido  das  orgias  o  brado  da  con- 
sciência. E  que  sua  vida  era  vida  de  alegria  e  não  de 
lagrimas;  e  ai!  da  que  na  ruidosa  confusão  do  bordel 
não  sabe  afivelar  ao  rosto  a  mascara  de  um  mentido 
sorriso,  quando  por  todos  os  poros  lhe  exsuda  fel  o  co- 
ração! Arreie-se-a  víctima  de  rosas  para  o  sacrifício, 
rasgue-lhe  embora  os  seios  d'alma  o  dardo  do  sofrri- 
mento. 

E  Ignez  deixara-se  arrastar  pela  corrente  de  seus 
destinos,  indifferente  a  quanto  a  rodeava,  indifferente 
a  si  mesma.  Que  lhes  importava  aos  que  vinham  em 
seus  braços  desenfastiar-se  dos  ócios  de  uma  vida  li- 
bertina, que  lhes  importava  a  singeleza  de  seus  affe- 
ctos  e  os  elevados  sentimentos,  que,  á  falta  de  cultura, 
se  haviam*  refugiado  no  mais  recôndito  da  innocente 
víctima  dos  caprichos  sociaes?  Innocente,  e  por  que 
não  direi  innocente? 

Repete-se  ahi  todos  os  annos,  em  muitas  romarias, 
diante  de  milhares  e  milhares  de  expectadores  mara- 
vilhados, repete-se,  cada  vez  mais  crido,  o  milagre  de 
um  homem  atravessar  pelas  lavaredas  de  um  forno  sem 
que  o  fogo  lhe  toque  sequer  a  epiderme :  e  porque  não 
acreditaremos,  noutra  ordem  de  factos,  a  repetição  do 
mesmo  milagre?  Será  o  vício  mais  intenso  que  as  chani- 
raas,  será  a  alma  mais  susceptível  de  ser  influenciada 
pelas  circumstancias  externas  do  que  o  involtorio  carnal 
que  a  encerra?  Á  mulher  que,  por  uma  causa  qual- 
quer extranha  á  sua  vontade,  desceu  ao  lodaçal  e  ahi 
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deixou  cahir  a  sua  éoroa  de  virgindade,  embora  a  lama 
do  tremedal  não  lhe  salpique  para  cima  da  fímbria  do 
seu  vestido;  ha  de  ser  estigmatisada  com  o  mesmo  epi- 
theto  infamante  que  se  dá  á  que  ahi  se  revolve,  não 
coagida,  mas  por  gosto,  e  polluindo  o  corpo  e  a  alma? 

A  espada  da  lei,  antes  de  se  descarregar  despiedada 
sobre  a  cabeça  do  criminoso,  inquire  com  todo  o  rigor 
do  escrúpulo  as  causas  determinativas,  que  actuaram 
no  espirito  do  que  vae  julgar.  Porque  havemos  de  ser 
com  o  infortúnio  menos  indulgentes  do  que  com  o 
crime? 

E  Ignez,  como  outras  muitas,  era  mais  digna  de 
lástima  que  de  desprezo.  So  e  abandonada  no  mundo, 
chegou  á  beira  do  abysmo,  e  resvallou  por  elle,  sem 
saber  que  la  ao  fundo  havia  um  outro  e  outros  mil, 
cada  qual  mais  lutulento  e  tenebroso. 

Quando  abriu  os  olhos  e  teve  consciência  de  si,  era 
tarde:  tarde  para  voltar  pela  porta  da  virtude,  cedo 
para  sahir  pela  da  infima  degradação.  Alli  não  ha  re- 
habilitação  possivel,  nem  victória  provável.  E  deixar-se 
ir  á  tona  d'agua  'naquelle  lago  pestilento,  e  feliz  da  que 
primeiro  abica,  ainda  no  explendor  da  juventude,  na 
maca  de  um  hospital,  aonde  morre  sem  ter  esgottado 
as  últimas  fezes  do  cálix  das  agonias! 

Foi  com  o  seu  primeiro  amor  que  Ignez  sentira  com- 
pleta mudança  operar-se  dentro  de  si;  e  assim  como 
aos  primeiros  raios  do  sol  da  primavera  desabrocham 
mil  flores,  que  o  gear  de  inverno  tolhera  em  seu  des- 
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involvimento,  assim  ao  fogo  d'aquelle  amor  virgem  re- 
floriram e  fructificaram  os  germes  das  mil  virtudes, 
que  Deus  deposita  no  seio  da  mulher,  e  aonde,  embora 
atrophiados  pelo  hálito  deummundomotejadore  egoísta, 
tarde  ou  nunca  se  extinguem. 

Lucena  tinha  acordado ;  e  seus.  olhos,  antes  de  se 
fixarem  em  outro  objecto,  encontraram-se  com  os  de 
Ignez,  cruzando  um  olhar  d'aquelles  em  que  parece 
escapar-se  a  alma. 

Era  a  primeira  vez  que  a  pobre  mulher  se  vira  assim 
olhada.  'Naquelle  momento  esqueceu  toda  a  negrura 
da  sua  vida,  e  pareceu-lhe  que  um  mundo,  um  mundo 
melhor,  o  mundo  dos  sonhos,  se  desvendava  a  seus 
olhos. 

—  Assumpção,  disse  a  custo  o  infermo,  aonde  estou 
eu? 

Ignez  sentiu  uma  dor  tão  aguda  no  coração,  que 
empallideceu  de  súbito,  como  se  o  gelo  da  morte  lhe 
houvesse  entrado  la.  Aquelle  olhar  de  amor,  que  sur- 
prehendeu  nos  olhos  de  Lucena,  a  meiguice  d'aquella 
voz,  não  era  para  ella.  Havia  uma  outra  mulher,  su- 
perior decerto  por  todos  os  dotes  que  embellezam  uma 
mulher,  feliz,  mil  vezes  mais  feliz  sem  dúvida,  que  era 
adorada,  estremecida,  e  constantemente  invocada  nos 
delirios,  nos  sonhos  e  nas  falias  do  homem,  que  ella 
amava  como  so  uma  vez  se  ama  na  vida. 

—  Assumpção,  repetiu  o  infermo,  porque  me  não 
respondes?  O  meu  espirito  erra  na  confusão  das  tre- 
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vãs...  nada  me  lembra  senão  de  te  ver  aqui,  aqui  ao 
meu  lado,  e  eu  a  soffrer  muito...  muito  e  tu  a  chorar. 
D'isto  é  que  me  lembro.  Mas  como  me  trouxeram  para 
aqui?  que  é  esta  casa?  que  era  esse  tinir  de  grilhões, 
que  ás  vezes  sentia?  porque  era  essa  nuvem  de  sangue 
sempre  diante  da  minha  vista?  Que  quer  dizer  tudo 
isto,  Assumpção? 

Ignez  não  respondia.  Levou  a  mão  ao  rosto  para 
occultar  as  lagrimas,  que  lhe  borbulhavam  dos  olhos. 
Lagrimas  de  ciúme,  lagrimas  de  desconforto,  lagrimas 
de  saudade,  motivadas  pela  lembrança  d'essas  noites 
de  vigília  passadas  á  cabeceira  do  infermo.  Mil  vezes 
mais  venturosa  então,  que  ainda  não  sabia  quanto  doe 
a  indifferença  do  ente  que  se  idolatra,  indifferença 
aggravada  ainda  pelo  pungir  incessante  do  ciúme. 

Lucena,  vendo-a  chorar,  attrahiu-a  a  seus  braços, 
prodigalisandoJhe  mil  caricias. 

—  Assumpção,  lhe  disse  o  mancebo,  porque  choras 
tu? 

Ignez  sentiu  estremecer  seu  corpo  todo  sob  a  pressão 
dos  braços  de  Lucena;  mas  aquelle  nome,  cada  vez 
mais  aborrecido,  era  o  áspide  cuja  mordedura  lhe  en- 
venenava o  gozo  da  passageira  dita  que  encontrara 
nos  carinhos  do  estudante.  A  pobre  mulher  soffria  tanto, 
que  quiz  com  um  desengano  vingar~se  d  aquelle  que, 
innocentemente,  a  torturava ;  e,  desligando-se  da  amo- 
rosa prisão  que  a  retinha,  deixou  escapar  estas  pala- 
vras : 
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—  Eu  não  sou  quem  julga.  Chamo-me  Ignez... 

—  Ignez!  repetiu  o  inferrao,  examinando  detida- 
mente a  sua  infermeira.  E  verdade!.,,  mas  esta  simi- 
lhança...  não  será  tudo  isto  ainda  um  sonho?  Sim,  esta 
voz  não  é  a  de  Assumpção;  mas  eu  vi-a,  vi-a  muitas 
vezes  a  chorar  quando  o  sangue  me  estuava  nas  veias, 
e  a  febre  me  desvairava  a  cabeça.  Diga-me,  senhora, 
onde  está  elia?  onde  estou  eu  mesmo?  que  é  todo  este 
enigma,  que  não  sei  como  resolver? 

Então  Ignez  lhe  declarou  o  logar  em  que  estava,  e 
como  fora  encontrado  no  cárcere,  quando  no  dia  se- 
guinte ao  da  execução  dos  nove  estudantes  o  guarda 
lhe  ia  levar  o  almoço. 

—  Havia  uma  lacuna  nas  minhas  lembranças,  que 
não  sabia  preencher.  Agora  lembro-me  de  tudo.  Mas 
diga-me,  Ignez,  não  havia  aqui  uma  mulher  ao  pe  de 
mim,  velando  em  todas  as  minhas  noites  de  angústia, 
ahi  mesmo  aonde  agora  está,  mas  reclinada  sobre  a 
minha  cabeceira,  que  regava  com  suas  lagrimas? 

—  Havia,  havia. 

—  E  essa  mulher  aonde  está?  Porque  se  esconde 
agora? 

— 'Nesta  casa,  alem  de  mim,- outra  mulher...  não 
sei  que  entre. 

—  Ignez  era  então  que...?! 
— -Era  eu. 

—  Ah!  quanto  lhe  devo,  Ignez.  Sim,  continuou  Lu- 
cena, como  que  fallando  comsigo  mesmo,  o  que  julgava 
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era  impossível:  Assumpção  não  podia  ser;  mas  esta  si- 
milhança!... 

Depois,  voltando-se  para  Ignez,  proseguiu: 

—  Não  sei  se  era  melhor  deixar-me  ahi  morrer  ao 
desamparo !  De  que  me-  vale  viver  mais  ou  menos  um 
dia,  se  a  minha  morte  está  decretada?  Sou  injusto  para 
comsigo.  Não  eram  estes,  decerto,  os  agradecimentos 
que  esperava,  depois  do  muito  que  fez  por  mim;  mas 
sou  tão  desgraçado,  que  talvez  me  fora  melhor  morrer 
no  dia  em  que  entrei  nesta  casa. 

Foi-se  Lucena  restabelecendo,  e  as  visitas  de  Ignez, 
ainda  que  menos  longas,  não  cessavam  comtudo.  Ignez 
sentia-se  de  cada  vez  mais  enamorada  do  estudante; 
mas,  á  falta  de  lhe  corresponderem  com  egual  affecto, 
seu  amor  tocara  as  raias  da  abnegação.  Durante  as 
suas  visitas  ao. prisioneiro  sacrificava-se  a  fallar-lhe  de 
sua  rival  por  ser  aquelle  nome  o  condão  magico  que 
lhe  dissipava  as  tristezas  nas  horas  de  desconforto. 

Mas  é  que  Lucena  para  ella  era  merecedor  de  muito 
mais.  Desde  que  lhe  contara  o  que  se  lembrava  da 
sua  vida,  a  infâmia  a  que  descera,  desde  que  depositara 
no  seio  d'elle  o  segredo  de  suas  lagrimas  e  de  sua  ver- 
gonha, Lucena  parecia  esmerar-se  em  tractal-a  com 
mais  aífabilidade.  Todos  esses  títulos  de  desprezo  para 
os  outros  homens,  foram  para  elle  títulos  de  compaixão. 
^  Um  dia  Ignez  veio  mais  tarde  que  de  costume.  Seus 
olhos  afogueados  de  muito  chorar,  um  certo  ar  de  pre- 
occupaçao,  que  se  notava  em  seu  rosto,  mil  symptomas 
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que,  ao  primeiro  volver  d'olhos,  atraiçoavam  secreto 
pezar;  tudo  annunciava  que  Ignez  soffria  e  soffria  muito. 
Instava  Lucena  para  que  lhe  revelasse  a  causa  da 
sua  afflicçâo,  e  ella  so  respondia  com  lagrimas  e  so- 
luços. 

—  Diga,  Ignez,  não  me  oeeulte  nada.  Ja  me  con- 
denmaram?  E  isso  que  me  não  quer  dizer?  perguntou 
por  fim  o  estudante,  depois  de  se  ter  perdido  em  con- 
jecturas .  a  que  Ignez  respondera  sempre  com  um  gesto 
negativo. 

—  Ainda  não,  felizmente  ainda  não.  Mas  é  que  áma- 
nhan  é  mudado  para  a  sua  antiga  prisão. 

—  E  so  por  isso?...  Que  me  importa  a  mim  a  sala 
livre  mais  do  que  o  segredo?  Preso  por  preso,  é-me 
indifferente  um  ou  outro  logar. 

—  Mas  é  que  eu  não  posso  la  descer  abaixo.  Assim 
nunca  mais  nos  tornaríamos  a  encontrar. 

—  Se  o  destino  assim  o  quer,  que  remédio  senão  re- 
signarmo-nos  ? 

— E  antes  da  resignação,  se  tentasse  primeiro  vencer 
o  destino? 

—  Como? 

- —  Sahindo  do  Limoeiro. 

—  Ignez ! . . . 

—  Quer  evadir-se? 

—  A  minha  cabeça  não  vale  a  pena  de  ser  disputada  * 
ao  carrasco.  Nada  me  prende  ao  mundo.  Quem  se  in- 
teressa ja  por  mim? 

16 
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- — Ninguém,  decerto,  ninguém,  disse  Ignez  lanean- 
do-lhe  um  olhar  de  exprobração. 

—  Perdoe-me,  fui  injusto.  Mas  a  minha  evasão  não 
a  tornaria  mais  desgraçada?  Não  carregaria  sobre  si 
o  ódio  de  meus  inimigos?    - 

—  Não  f aliemos  de  mim.  Quem  lhe  diz  que  a  mu- 
lher... a  mulher  que  o  ama  se  esqueceu  de  si?  Não 
pode  ella  egualmente  crer-se  abandonada  e  trahida? 
Não  pode  haver  uma  força  invencível,  um  poder  su- 
perior, que  a  obrigue  ao  silencio?  Quem  julga  pelas  ap- 
parencias,  erra  quasi  sempre.  Que  queria  que  fizesse 
uma  pobre  mulher?  Diz-me  o  coração  que  se  um  dia 
uma  mulher  jurar  amal-o,  amal-o-á  toda  a  vida. 

—•Ignez,  para  que  me  diz  isso?  Não  sabe  que  para 
mim  é  melhor  convencer-me  do  perjúrio  que  da  fide- 
lidade de  Assumpção?  Aos  vinte  e  dois  annos  não  se 
deixa  a  vida  sem  pezar,  senão  quando  a  desventura 
nol-a  torna  odiosa. 

—  Mentir  para  o  salvar,  poderia  obrigar-me  a  isso ; 
mentir  para  o  perder,  não.  Saberá  se  o  engano... 

—  Como? 

—  Hoje  mesmo  ha  de  sahir  d'aqui.  Ora  escute. 

Ignez  foi  á  porta  ver  se  andava  alguém  pelos  cor- 
redores, que  a  podesse  ouvir.  Voltando,  depois  de  se 
certificar  que  estavam  sos,  e  acercando-se  do  prisio- 
neiro, expoz-lhe  o  plano  que  tinha  imaginado,  desde 
que  alli  entrara. 

A  esperança  da  liberdade  illuminava  a  fronte  de 
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Lucena.  Enlevado  pelo  tom  de  convicção  com  que  Ignez 
lhe  falia  va,  o  mancebo  cria-se  ja  ..livre  d'aquella  horrí- 
vel estancia  e  procurando  Assumpção  onde  quer  que 
seu  mau  fado  a  tivesse  escondido  aos  olhos  d'elle. 

Emquanto  não  veio  a  noite,  e  com  ella  Ignez  com 
os  aprestos  para  a  fugida,  não  cessara  o  prisioneiro  de 
pintar  em  sua  phantasia  os  mais  extravagantes  succes- 
sos.  Umas  vezes  parecia-lhe  que  tudo  fora  descoberto ; 
outras  que  Ignez  não  fizera  mais  d.o  que  escarnecer  da 
sua  credulidade;  outras  finalmente,  respirando  ja  o  ar 
da  liberdade,  via-se  reconhecido  e  reconduzido  ao  cár- 
cere de  que  se  evadira. 

Chegou  finalmente  a  hora  em  que  Ignez  deveria  vir 
libertal-o.  Appareceu  ella,  trazendo  'numa  das  mãos 
um  vestuário,  que  pertencia  ao  guarda  ern  companhia 
de  quem  estava,  e  na  outra  uma  pequena  lanterna  de 
furta-fogo. 

— Vista  isso  depressa,  disse  ella  ao  prisioneiro.  No 
emtanto  vou  dar  uma  volta  pelos  corredores,  e  não 
tardo. 

Lucena,  num  abrir  e  fechar  de  olhos,  como  se  cos- 
tuma dizer,  envergou  o  fato  que  Ignez  lhe  trouxera. 
Quando  esta  voltou  de  novo  ja  o  encontrou  preparado. 

—  Silencio!  Deixe  passar  a  roncla. 

EíFectivamente  alguns  passos  compassados  começa- 
ram a  echoar  nas  abobadas  do  corredor,  contíguo  á 
prisão  de  Lucena. 

A  porta  foi  cerrada  com  toda  a  precaução,  e  os  dois 
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fugitivos  recuaram,  pe  ante  pe,  até  ao  centro  da  sala, 
com  os  olhos  fixos  na  direcção  do  corredor,  e  uma  das 
mãos  a  tapar  a  bôeea,  d  onde  sahia  o  anhelito  de  uma 
respiração  entrecortada  e  alterada  pelo  desassocêgo. 

—  Estamos  perdidos !  murmurou  Lucena  aos  ouvidos 
de  Ignez. 

—  Cale-se  pelo  amor  de  Deus! 

Os  passos  foram  de  cada  vez  tornando-se  mais  dis- 
tinctos,  e  ja  principiavam  a  ouvir-se  algumas  palavras 
destacadas,  que  os  soldados  trocavam  entre  si:  e,  á 
proporção  que  o  rumor  se  avizinhava,  ia  também  cres- 
cendo a  inquietação  e  fallecendo  a  esperança  no  ânimo 
dos  que  o  escutavam. 

Chegados  em  frente  da  sala,  que  servira  de  infer- 
maria  a  Lucena,  pararam,  e  um  dos  guardas  espreitou 
pela  fechadura.  Ignez  tinha  escondido  a  lanterna  que 
levara,  e  assim  nada  pôde  ver  que  se  tornasse  suspeito. 

—  Não  é  preciso  demorarmo-nos  a  entrar,  disse  o 
guarda,  tornando-se  para  os  seus  companheiros.  O  preso 
resona  por  dois. 

E  a  ronda  proseguiu  em  seu  caminho. 

Respiraram  livres  aquelles  dois  corações,  opprimidos 
até  alli  pela  anciedade. 

- — Vamos,  disse  Ignez,  depois  de  ter  dado  tempo 
a  que  a  ronda  se  afastasse.  Siga-me,  e  cautela  com  o 
ruido  de  seus  passos. 


XVil 
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—  Então,  fi\  Marcos,  que  é  o  que  diz  minha  filha? 

—  Que  ha  de  dizer,  sr.  morgado?  Nada  que  seja 
uma  formal  recusa.  A  menina  diz  que  não  tem  von-* 
tade  de  casar...  e  depois  a  sua  pouca  edade,  a  lem- 
brança de  abandonar  sua  família,  e  sobre  tudo  os  ses- 
senta annos  do  primo,  são  outros  tantos  pretextos  a  que 
se  apoia  para  não  acceder  aos  desejos  de  seu  pae.  Mas, 
não  lhe  dê  isso  cuidado  a  v.  s.a,  tenho  visto  muitas 
dizerem  o  mesmo,  e  virem  depois  a  ser  excellentes  mães 
de  família.  Dê  o  sr.  morgado  tempo  ao  tempo,  que 
pelo  bom  êxito  me  responsabiliso  eu. 

—  Sim,  mas  eu  é  que  não  estou  para  prolongar  in- 
determinadamente este  negocio.  Meu  primo  agrada-me 
sob  todos  os  respeitos,  e  não  quero,  por  um  capricho 


246 


PEOVIDENCIA 


de  Assumpção,  deixar  escapar  todas  as  vantagens  que 
este  casamento  me  offerece.  Até  aqui  ainda  arranjei 
desculpas  com  que  corar  a  opposição  de  minha  filha, 
mas  que  lhe  hei  de  hoje  em  diante  diser?  Não  ve  como 
o  homem  parece  apressado,  e  aperta  comigo  todos  os 
dias  para  que  desempenhe  a  minha  palavra. 

Este  dialogo  passava-se  na  mesma  sala;  aonde  alguns 
mezes  antes  passeavam  os  mesmos  interlocutores,  no 
dia  em  que  rebentou  a  revolução  de  maio,  e  donde, 
'nessa  mesma  tarde,  o  fidalgo,  aconselhado  pelo  fran- 
ciscano, sahia  para  em  Lisboa  se  esquivar  ao  ódio  dos 
revoltados,  em  quanto  sua  familia  se  retirava  para  o 
convento  de  Cellas. 

O  frade  continuou,  cravando  os  olhos  no  chão  com 
falsos  ares  de  modéstia: 

—  Sr.  morgado,  bem  sei  que  não  sou  pessoa  por  ca- 
beça de  quem  se  deva  regular,  mas  eu  no  seu  caso 
fazia,  por  intenção  da  menina,  o  que  o  dictado  em  taes 
conjuncturas  nos  manda  fazer  por  intenção  própria! 
«Antes  que  cases,  olha  o  que  fazes»;  diz-se  la  pelos 
nossos  sitios,  e  isto  de  palavras  de  velhos  é  cousa  que 
nunca  devemos  perder  de  vista.  Mulheres,  todas  são 
as  mesmas,  têm  sempre  as  suas  nicas,  seus  caprichos 
como  hoje  dizem,  porque  emfim  tudo  tem  senão,  e  o 
que,  sendo  apenas  pretendente,  começa  por  lhes  de- 
clarar guerra  de  morte...  aos  caprichos,  bem  entendido, 
receio  muito  que  mais  tarde  acabe  por  guerrear  tam- 
bém a  mulher. 
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—  Ora,  que  está  ahi  a  dizer;  fr.  Marcos?  Conheço 
bem  o  primo  Menezes,  tão  bem  como  os  dedos  da  minha 
mão,  e  sei  que  elle  será  incapaz  de  tractar  mal  sua 
mulher.  'Nisto  bem  ve  que  tem  toda  a  razão.  Um  pro- 
prietário não  pode  estar  por  muito  tempo  ausente  de 
sua  casa ;  e  elle,  não  contando  o  tempo  desde  que  deixou 
as  suas  herdades  do  Alemtejo  para  ir  a  Lisboa  felicitar 
o  nosso  rei,  o  senhor  D.  Miguel,  ja  aqui  está  comigo 
em  Coimbra  ha  três...  quatro...  cinco  semanas  exacta- 
mente, ha  trinta  e  cinco  dias,  que  se  completam  hoje. 
Bem  ve  que  nós,  no  seu  caso,  também  faríamos  o 
mesmo,  se  não  peior. 

—  Mas  se  elle,  mudadas  as  settas  em  grelhas,  os 
louros  em  myrthos,  et  metera,  queria,  como  César,  che- 
gar, ver  e  vencer,  porque  não  esperou  que  se  tives- 
sem aplainado  todas  as  difficuldades,  para  então  vir 
receber  as  honras  do  fácil  triumpho,  que  se~lhe  tinha 
preparado  ? 

—  Havia  de  ser  fresco,  especialmente  sendo  v.  r.ma 
o  encarregado  d'isso.  E  olhe  que  isto  não  o  digo  eu 
para  desfazer  nos  seus  merecimentos,  que  sempre  que 
tenho  recorrido  ao  meu  amigo,  não  me  tem  negado  seu 
valioso  auxílio,  menos  em  matérias  da  especialidade 
de  que  se  tracta,  que  foi  a  primeira,  vez  que  lh'o  im- 
plorei e  a  última! 

—  Sim,  como  v.  s.a  não  tem  outra  filha... 

—  Ainda  de  mais  a  mais.  Ja  ve  que  hei  de  cumprir 
com  o  que  disse.  Cos  diabos!  ora  veja  se  isto  é  de 
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quem  sabe  lidar  com  mulheres!...  Eserevo-lhe  a  dar 
parte  do  negocio  que  tinha  apalavrado  mais  meu  primo, 
peço-lhe  que  faça  com  que  Assumpção  se  preste  da 
melhor  vontade  ao  casamento,  e  vae  fr.  Marcos  o  que 
faz?  Matar-me  o  bicho  do  ouvido  com  cartas,  e  a  di- 
zer-me:  «Assumpção  chora,  Assumpção  grita,  Assum- 
pção isto,  Assumpção  aquillo»,  e  nada  de  novo!  e  eu 
e  o  primo  em  Lisboa  á  espera  que  a  menina  se  resol- 
vesse a  querer  aquillo,  que  estava  mortinha  por  alcan- 
çar. Isto  é  que  é  a  verdade.  Todas  ellas  têm  a  mesma 
lábia.  Não  o  querem,  não  o  querem;  mas,  em  se  oífe- 
recendo  occasião,  atiram-se  ao  tal  sacramento  como 
gato  a  bofes.  Algumas  tenho  eu  visto  no  altar  a  cho- 
rarem por  um  olho,  mas  a  rirem-se  pelo  outro.  Bem 
se  ve,  fr.  Marcos,  que  nunca  estudou  os  costumes 
d'esta  raça,  que  é  uma  degeneração  da  humanidade. 

— Nero.  similhante  estudo  se  conforma  com  o  meu 
estado. 

— Tem  razão.  Cansado  ja  de  cartas,  disse  então  para 
meu  primo :t  ((homem,  venha  d'ahi  até  Coimbra,  faça 
meia  dúzia  de  zagatês  á  rapariga,  que  é  assim  que  ellas 
se  embeiçam;  eu  ca  pela  minha  parte  digo-lhe  cousa 
de  duas  palavras  terminantes,  e  temos  o  arranjo  con- 
cluído.» O  primo  approvou  a  ideia,  e  aqui  estamos  nós... 
assim  como  quem  não  quer  a  cousa. 

—  Mas  acho  que  também  d'esta  vez  os  seus  estudos 
sobre  essa  raça,  que  é  uma  degeneração  da  humani- 
dade, não  lhe  têm  sido,  muito  proveitosos!... 
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— Sim,  confesso,  a  rapariga  anda-me  assim  com  ares 
de  Magdalena,  e  eu  não  gostava  também  de  a  con- 
stranger, sem  ver  que  ella  não  ia  muito  fora  do  eito; 
mas  suas  nicas  têm-se  demorado  mais  do  que  eu  pen- 
sava, e  a  paciência  ja  se  me  esgottou.  O  primo  quer 
voltar  para  as  suas  herdades,  e  eu  mesmo  tenho  neces- 
sidade de  tornar  quanto  antes  para  a  corte;  porque 
emfim  um  homem  da  minha  linhagem  tem  obrigação 
de  estar  aonde  está  o  rei.  Logo,  o  casamento  ha  de  se 
arranjar  o  mais  breve  possível.  Eu  ámanhan  dou  um 
baile  em  honra  de  meu  primo,  e,  quer  Assumpção  con- 
sinta, quer  não,  apresento-o  ja  aos  meus  amigos  como 
meu  futuro  genro.  Veremos  se  ella  quer  que  seu  pae 
fique  envergonhado  por  não  desempenhar  a  sua  pala- 
vra. Eu  vou  la  para  dentro,  e  ca  lhe  mando  Assumpção 
para  que  a  resolva  a  tomar  juizo. 

—  Mas  bem  ve  v.  s.a  como  eu  sou  infeliz  'nestes 
negócios;  ainda  ha  pouco  prometteu  não  me  tornar  a 
occupar  'nelles,  e  como  quer  ja  fazer  o  contrário  do 
que  disse  ?  'Nestas  cousas  a  voz  de  um  pae  é  mais  au- 
ctorisada  que  outra  qualquer. 

—  Sabe  uma  cousa,  fr.  Marcos,  é  que  me  parece 
que  anda  de  ma  vontade  em  tudo  isto.  Eu  desconfio 
que  está  resentido  por  eu  o  não  ter  consultado,  antes 
de  resolver  o  casamento.  Mas  que  quer?  appareceu-me 
este  negocio  tanto  a  geito,  que  eu  não  podia  deixar 
escapar  a  occasião. 

—  Oh!  sr.  morgado,  por  quem  é...  tal  suspeita  po- 
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deria  ter  quem  não  soubesse  quanto  é  profundo  o  meu 
reconhecimento  por  tudo  que  me  tem  feito.  Eu  não  po- 
deria querer  como  obrigação  o  que  para  mim  é  uma 
honra  que  v.  s.a  me  concede.  Se  alguma  vez  meus  con- 
selhos lhe  têm  sido  úteis,  isso  é  quanto  quero,  mais 
não.  O  que  depois  disse,  é  o  que  sentia;  v.  s.a  é  quem 
melhor  pode  concluir  o  que  principiou. 

—  Sim,  é  verdade,  eu  também  conheço  isso.  Mas  a 
rapariga  íica-me  para  ahi  a  choramigar,  e  eu  então 
não  sei...  poe-se-me  a  tremer  o  queixo,  e  não  digo  pa- 
lavra. Olhe,  eu  ca  lh'a  mando;  avenha-se  la  com  ella. 

Alvarenga,  se  bem  o  disse,  melhor  o  fez.  Deixou  o 
frade  na  sala,  e  mandou  por  um  criado  chamar  Assum- 
pção para  ir  ter  com  o  franciscano. 

O  frade,  agitado  pela  inabalável  resolução  do  mor- 
gado, e  mais  que  tudo  pela  brevidade  com  que  queria 
que  se  concluisse  o  casamento,  que  dava  um  golpe 
mortal  em  todas  as  suas  machinaçoes,  passeava  de  um 
para  outro  lado,  quando  Assumpção  entrou  na  sala. 

Assim  como  ha  flores  que  necessitam  que  a  chuva 
do  ceu  desça  sobre  ellas,  para  que  mais  formosas  se 
ostentem,  ha  bellezas  que  o  soffrimento  atila  e  a  que  as 
lagrimas  dão  realce.  Assumpção  era  uma  d'essas.  O 
occulto  padecer,  que  'nella  em  tudo  se  revelava,  aug- 
mentava-lhe  os  naturaes  attractivos,  a  ponto  de  a  tornar 
seductora  e  irresistível  como  a  virgem  dos  sonhos. 

O  frade  foi  ao  encontro  d' ella,  e,  receoso  de  que 
fosse  ouvido  por  quem  parasse  ás  portas  o  que  entre 
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ambos  ia  se*  dieto,  encaminhou-se  para  o  vão  de  uma 
janella,  que  era  o  ponto  mais  afastado  d'ellas. 

—  Encarregaram-me  de  uma  penosa  missão,  disse 
elle?  sentando-se,  depois  de  ofierecer  a  Assumpção  uma 
cadeira  perto  da  sua.  No  emtanto  nas  minhas  palavras 
não  veja  mais  que  o  desejo  de  seu  pae,  nem  julgue  que 
neste  ponto  seja  do  mesmo  parecer.  Tracta-se  do  seu 
casamento. 

—  Julgava  que  era  uma  cousa  que  ja  estivesse  tra- 
ctada. 

—  Ainda  não,  a  repugnância  que  a  menina  mostra... 
— Repugnância ! . . .  está  enganado,  fr .  Marcos.  Agora 

mesmo  acabo  de  dizer  a  meu  primo  o  contrário. 

—  Gomo?  exclamou  o  frade,  levantando-se  estupe- 
facto. 

—  Jesus!  que  admiração  é  essa?  Sente-se,  fr.  Mar- 
cos, se  quer  que  continuemos  a  conversar. 

—  Mas  a  sua  pouca  edade,  o  desejo  de  não  aban- 
donar sua  família,  os  sessenta  annos  do  futuro,  todos 
esses  obstáculos  que  via  na  realisação  d'este  casamento, 
como  acabou »tudo  isso? 

— V.  r.ma  não  sabe  que  o  amor  vence  tudo? 

—  Amor!  amor  a  um  homem  velho,  immundo,  got- 
toso  e  rabujento!...  Pensa  que  acredito  isso? 

—  Que  pintura  fez  tão  feia  do  meu  futuro  marido ! 
Creia  que,  se  fosse  outrem  que  tal  me  dissesse,  tolher- 
lhe-ia  a  liberdade  de  m'o  repetir.  Mas  a  v.  r.ma  devo 
relevar-lhe  tudo,  porque  bem  sei  que  a  muita  amizade, 
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que  me  tein,  faz  com  que  so  me  julgue  digna  da  inão 
de  um  príncipe.  Não  é  assim?... 

—  Fallemos  com  franqueza,  sr.a  D.  Assumpção. 

—  Sr.a  D.  Assumpção,  ora  diga  la  outra  vez  sr.a 
D.  Assumpção.  Esse  dom,  dictopor  si,  tem  tanta  graça... 
inda  que  não  seja  senão  o  da  novidade.  Sabe  que,  se 
fosse  vaidosa,  julgaria.1.. 

—  O  que? 

— •  Ora,  nãõ  digo.  E  uma  brincadeira  minha. 

—  Diga,  peço-lhe  que  diga.  Ainda  mais,  se  m'o  não 
diz,  calar-me-ei  com  o  que  estava  pensando  agora  mesmo 
a  seu  respeito. 

—  Assim  é  uma  troca  de  segredos?  Va  la;  mas  desde 
ja  o  previno  de  que  não  faça  caso  do  que  disser...  é 
uma  brincadeira... 

—Vamos,  eu  estou  á  espera. 

—  Dizia  eu  que,  se  fosse  vaidosa,  pela  acrimonia 
com  que  falia  de  meu  primo,  e  mais  que  tudo  pelos 
signaes  de  descontentamento  e  despeito  que  tem  dei- 
xado perceber  desde  que  lhe  confessei  que  de  boamente 
acceitava  as  homenagens  do  meu  pretendente,  por  tudo 
isto  concluiria  que...  se  fosse  possivel...  v.  r.ma  tinha 
ciúmes  do  meu  noivo.  Ve,  que  é  uma  tolice?... 

—  Não,  encontro-lhe  chiste,  e  digo,  como  os  italia- 
nos usi  no  è  vero,  e  bien  trovato.»  Agora  falta-me  des- 
empenhar a  minha  palavra.  Pensava  eu  que  a  menina 
não  ama  seu  .primo.  Não  porque  lhe  quadrem  perfei- 
tamente os  epithetos,  que  ainda  ha  pouco  lhe  pródiga- 
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lisei,  e  que  tanto  offenderarn  a  sua  susceptibilidade, 
porque  a  mulher  disputa  quasi  sempre  ao  demónio  o 
gozo  de  tudo  o  que  é  mau,  mas  por  uma  outra  razão, 
cuja  infallibilidade  ja  tive  occasiâo  de  experimentar, 
e,  de  mais  a  mais,  comsigo  mesmo.  O  amor  é  um  hos- 
pede importuno,  mas  que  a  gente  agazalha  o  melhor 
que  pôde  no  interior  de  sua  casa.  As  festas,  que  lhe 
offerecemos  por  dever  de  hospitalidade,  são  todas  em 
familia,  porque  a  verdadeira  familia  é  cada  um  por  si 
e  para  si ;  e  fazemos  todo  o  possivel  para  que  o  alvo- 
roço do  júbilo  não  denuncie  a  extranhos  a  presença 
do  hospede  mvsterioso.  Não  o  trazemos  ás  janellas  para 
que  os  vizinhos  o  vejam,  nem  o  levamos  aos  passeios 
para  que  o  público  o  admire.  Damos-lhe  o  logar  de 
preferencia,  mas  o  mais  recôndito.  Quando  a  gente 
confessa  sua  presença,  é  quando  ja  todo  o  mundo  o 
sabe,  porque  o  amor,  apesar  de  todas  as  precauções, 
faz  gala  em  se  denunciar.  Mas  quanto  nos  custa  a  pri- 
meira revelação,  ainda  que  feita  á  pessoa  com  quem 
privemos,  quantas  hesitações  antes  que  se  nos  escape 
dos  lábios  o  segredo  que  o  pudor  das  faces  e  o  abai- 
xar dos  olhos  ja  têm  denunciado !  Lembra-se  quando 
em  Cellas  me  confessou  o  amor  que  tinha  a  Lucena? 
Não  foi  da  mesma  sorte  por  que  me  acaba  de  declarar 
o  que  diz  sentir  por  seu  primo.  O  amor,  embora  mude 
de  objecto,  não  muda  na  essência:  é  sempre  o  mesmo 
em  tudo.  Então,  cada  vez  que  repetia  o  nome  tão  seu 
predilecto,  havia  alguma  cousa,  na  maneira  por  que  o 
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pronunciava,  que  levava  a  crer  que  o  ia  buscar  ao 
fundo  da -alma  antes  de  o  trazer  aos  lábios,  emquanto 
que  agora  falia  em  seu  primo  com  tanto  despego,  como 
eu  f aliaria...  eu  sei  la!...  em  meu  bisavô,  que  nunca  vi. 
Ora,  seja  franca,  menina,  confesse  que  seu  velho  primo 
não  é  assim  figura  de  inspirar  paixões...  a  não  ser  ás 
solteironas  do  seu  tempo... 

— Têm-se  visto  cousas  que  mai§.  custam  a  acreditar r 
Desde  que  uma  mulher  de  ma  nota  se  torna  amável, 
nao  é  muito  que  um  velho  também  o  seja! 

—  E  eu  que  não  tinha  attingido ! . . .  Então  é  por  des- 
peito que  se  casa?  E  para  satisfazer  a  um  impulso  mo- 
mentâneo do  orgulho,  que  vae  ligar  sua  existência  a 
uma  múmia  ambulante,  e  immolar  todas  as  esperanças 
dos  seus  dezoito  annos  aos  pes  de  um  velho,  incapaz 
de  a  comprehender,  incapaz  de  a  amar,  incapaz  de 
fazer  esquecer  a  sua  edade  por  sua  dedicação?  Medite 
no  lindo  futuro  que  a  espera!  Eu  não  digo  que  nao 
tracte  quanto  antes  de  afogar  nos  laços  de  um  auspi- 
cioso hymeneu  o  sentimento  que  ainda,  apesar  de  tudo, 
consagre  a  Lucena ;  mas  entre  as  pessoas  que  frequen- 
tam sua  casa,  pode  talvez  escolher  quem,  ao  menos 
pela  proporção  da  edade,  lhe  assegure  consorcio  mais 
venturoso. 

—  Quem? 

—  Não  sou  eu  que  lh'o  devo.  apontar.  A  menina  de- 
verá saber  melhor  do  que  eu  quaes  são  os  que  lhe  têm 
dado  mais  provas  de  estima  e... 
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— Todos  ine  são  eguainiente  indiferentes,  e  assim 
prefiro  o  primo  Menezes,  que  é  mais  do  gosto  de  meu 
pae,  e  a  quem  ja  dei  a  minha  palavra. 

—  E  irrevogável  a  sua  resolução? 

—  Irrevogável  c 

—  Apesar  de  tudo? 

—  Apesar  de  tudo. 

"  ,  Fr.  Marcos  ficou  por  algum  tempo  silencioso,  as  so- 
brancelhas franzidas  pela  contrariedade,  e  um  olhar 
refalsado  a  refulgir-lhe  entre  as  palpeftas,  como  si- 
nistro reflexo  das  ideias,  talvez  mais  sinistras,  que  tu- 
multuavam em  sua  mente.  Fr.  Marcos  não  era  homem 
que  desistisse  de  um  projecto  porque  a  fortuna  o  ti- 
vesse abandonado  nas  primeiras  tentativas.  Das  pro- 
vas, onde  qualquer  outro  se  confessaria  vencido,  sa- 
híra  elle  como  d  antes,  conservando  ainda  a  esperança 
de  fazer  acceitar  por  Assumpção  a  mão  de  seu  so- 
brinho.    9 

Assumpção,  afectando  indiferença,  olhava  para  o 
risonho  panorama,  que  se  descortinava  da  janella  em 
que  apoiara  o  braço.  E  que  ella  soíma  e  sofíria  muito, 
ferida  ao  mesmo  tempo  no  seu  amor  e  no  seu  orgulho 
de  mulher.  Tel-a  trahido  perdoaria  ella  a  Lucena,  mas 
trahil-a  por  uma  mulher  que  o  mundo  repudiava,  isso 
é  que  nunca  lhe  perdoaria.  E  raro  o  amor  que  não 
tenha  ruim  liga  de  vaidade. 

—  Quem  me  manda  a  mim  ser  tão  precipitado  em 
dar  novidades  ?  pensava  comsigo  mesmo  ir.  Marcos.  Se 
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não  fosse  eu,  ignorariam  aqui  todos  por  certo  ainda  a 
fuga  de  Lucena  com  a  tal  rapariga  da  cadeia ;  e  é  exa- 
ctamente por  saber  isso,  que  Assumpção  torna  agora 
mais  dificultosa  a  execução  de  meus  planos.  Querendo 
alhear  Lucena  do  coração  da  morgada,  encaixei  la  o 
primo!  Mas  é  que  decididamente  meu  sobrinho  é  um 
grande  bruto,  para  não  saber  fazer-se  amar  durante 
o  interregno  que  houve  entre  a  queda  de  Lucena  e  a 
elevação  do  primo!...  E  agora...  como  ha  de  ser  isto 
agora?  Ah!  Experimentemos.  Vamos  fazer  a  apologia 
do  tal  heroe  do  Limoeiro  para  sondar  os  ânimos. 

Depois,  interrompendo  a  morgada  em  suas  cogita- 
ções, começou,  reatando  o  fio  da  conversação  interrom- 
pida : 

—  «Apesar  de  tudo»:  disse  ha  pouco.  Ora  vejamos;  e 
se  Lucena  ainda  a  amasse ;  se  elle,  nesta  hora  em  que 
estamos  fallando,  aqui  apparecesse,  desculpando-se  de 
um  desvario  em  que  o  coração  nem  sequer ^fcal vez  to- 
masse parte ;  não  lhe  perdoaria,  não  se  arrependeria 
até  de  ter  dado  a  seu  primo  a  liberdade  de  a  olhar 
como  sua  promettida? 

—  Lucena  amar-me!...  Se  assim  fosse  preferiria  elle 
subir  os  degraus  da  forca  a  dar-me  a  rival  que  me  deu ! 
No  primeiro  caso  devia  ter  a  certeza,  que,  anciando 
pela  hora  em  que  Deus  me  levasse  a  unir-me  com  elle, 
choraria  toda  a  vida  a  sua  memoria,  emquanto  agora 
nem  ao  menos  a  consolação  das  lagrimas  posso  ter. 

— Vejo  que  ainda  o  não  esqueóeu!... 
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—  Ah !  fr.  Marcos,  deixe-nie  confessar-lhe  isto,  que 
é  o  que  me  indigna  contra  mini  mesma.  Ainda  o  amo ! ... . 
ainda  o  estremeço  tanto  como  nos  dias  em  que  me  cria 
amada  e  querida  por  eile ! . . .  Tenho  vergonha  da  minha 
fraqueza...  mas  esta  é  a  verdade.  Ah!  que  se  eu  po- 
desse  arrancar  o  coração  do  peito  e  calcal-o  aos  pes... 
este  coração  que  me  é  traidor,  este  coração  que  me  é 
desleal  e  indigno  de  mim,  eu  ja  o  tinha  feito!...  E 
para  que  consinto  eu  em  receber  a  mão  de  meu  primo? 
E  para  que. nos  deveres  de  esposa  possa  escudar  o  meu 
orgulho  contra  os  impulsos  da  amante!...  Agora,  que 
sabe  todo  o  meu  segredo,  não  fallemos  mais  7nÍBto,  que 
me  magoa  ainda  muito.  - 

—  Pelo  contrário,  é  mister  ainda  que  nos  detenha- 
mos neste  assumpto.  Lembra-se  que  a  minha  prudência 
fez  com  que  não  tivesse  ja  dado  um  passo  de  que  estaria 
agora  arrependida,  não  se  lembra ?...  Foi  quando  nas 
grades  de  Gellas  me  declarou  a  sua  vontade  de  pro- 
fessar numa  ordem  religiosa.  O  que  lhe  aconselhei  eu 
então?  que  reflectisse  antes  de  dar  ouvidos  á  voz  da 
desesperação.  E  o  que  ainda  hoje  lhe  digo.  Quem  sabe 
se  a  mulher  com  que  Lucena  se  evadirí  do  Limoeiro  é 
sua  amasia,  ou  simplesmente  uma  companheira  na  eva- 
são, ou  ainda  um  instrumento,  que  lhe  serviu  de  faci- 
litar a  fuga? 

—  Ja  se  esqueceu  do  que  ha  dias  me  disse,  quando 

me  noticiou  a  fugida  de  Lucena?  Não  se  recorda  que 

foi,  seduzindo  essa  rapariga  e  promettendo-lhe,  como 
17 
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me  disse,  a  nião  de  esposo,  que  fez  com  que  ella  se 
promptificasse  a  abrir-lhe  as  portas  da  cadeia? 

—  Seduzir,  ora  não  é  tanto  assim!...  Ninguém  se 
dá  ao  trabalho  de  fazer  o  que  ja  está  feito!  E  depois 
eu  então  estava  mal  informado...  obtive  agora  esclare- 
cimentos, vindos  de  fonte  limpa.  Bem  sabe  o  barulho 
que  faz  o  mundo  por  cousas  que  nã(*  valem  duas  cascas 
de  alho.  Por  dá  ca  aquella  palha  arma-se  ahi  uma  tal 
embrulhada  de  mentiras,  que  a  gente  não  sabe  como 
atinar  com  a  verdade.  Quem  conta  um  conto,  sempre 
lhe  acrescenta  um  ponto;  cada  qual  pinta  a  cousa  a 
seu  modo...  e  depois,  do  incidente  mais  prosaico  d?este 
mundo,  arranja-se  uma  novella,  digna  da  penna  do 
nosso  immortal  Theodoro  de  Almeida.  Eu  ja  descon- 
fiava de  que  'nessas  historietas,  que  se  contavam  a 
respeito  da  evasão  de  Lucena,  andavam  muitos  ornatos 
de  phantasia.  Hoje  sei  a  verdade,  e  a  verdade  é  um 
facto  simples  e  natural,  que  não  vejo  nelle  cousa  al- 
guma que  lhe  possa  despertar  ciúmes. 

—  Está  certo  do  que  diz? 

—  Tão  certo  como  de  estarmos  agora  aqui. 

—  Então  elle  não  ama  essa  mulher?  perguntou  As- 
sumpção com  tal  vivacidade,  que  so  com  esta  pergunta 
se  atraiçoava  o  muito  amor  que  ainda  tinha  por  Lu- 
cena. 

—  Amar...  ora  quem  acredita  isso?  La  porque  Pre- 
vost  ideou  num  livro  immoral,  que  por  ahi  se  le,  uma 
patetíce  d'essas,  não  se  segue  que  na  vida  positiva  ve- 
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jainos  monstruosidade  similhante !  Estou  bem  certo  que 
se  agora  aqui  apparecesse  Lucena,  dedicado  como 
d?antes?  logo  poria  de  parte  essa  absurda  supposição, 
e  não  teria  dúvida  alguma  em  ligar  seu  destino  ao 
d'elle. 

—  Mas  a  palavra  que  ja  dei  a  meu  primo? 
—Vamos  a  saber:  e  pertencia-lhe  porventura  seu 

coração  qtiando  o  offereceu  ao  sr.  Menezes? 

—  Nao  fallemos  d'isso?  fr.  Marcos.  Por  quem  é  tenha 
dó  de  mim! 

— Ve  que  foi  imprudente!? 

—  Mas  que  remédio  agora  senão  resignar-me  ao  sa- 
crifício que  me  impuz. 

—  Triumphei!  disse  comsigo  mesmo  fr.  Marcos.  E 
seus  olhos  se  illuminaram  com  um  sinistro  fulgor. 

A  conversação  foi  interrompida  pela  chegada  do 
morgado.  Acabava  seu  primo  de  lhe  communicar  a 
formal  promessa  de  Assumpção ,  e  Alvarenga  vinha 
todo  radioso  de  contentamento  abraçar  sua  filha  e  lou- 
val-a  pela  resolução  que  tomara. 

—  Ora  inda  bem  que  deste  um  alegrão  a  teu  pae? 
disse  elle  ao  entrar  na  sala.  Se  visses  com  que  alvo- 
roço teu  primo  me  foi  dar  a  notícia  de  que  por  fim  te 
tinhas  resolvido  a  acceitar  a  sua  mão!...  Has  de  ser 
muito  feliz  com  elle...  digo-te  eu?  e  olha  que  um  pae 
nunca  se  engana  para  o  bem  de  seus  filhos.  Deixa-o 
la  acabar  um  curativo,  que  está  fazendo  á  perna  de 
que  padece,  e  verás  como  vem  ahi  estrugir-te  os  ou- 
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vidos  com  finezas,  como  as  não  è  capaz  de  dizer  o  mais 
pintado  peralvilho.  E  isto  agora  entre  nós.  para  se  não 
perder  a  surpreza,  olha  que  ja  me  fallou  'num  adereço 
de  brilhantes,  que;  segundo  o  homem  diz,  faria  honra 
ao  enxoval  de  uma  rainha. 

Na  tarde  do  mesmo  dia  em  que  se  passára>  a  scena 
que  acabámos  de  descrever,  fr.  Marcos  passeava  na 
sua  cella,  dicíando  algumas  palavras,  que  um  mancebo, 
sentado  á  única  mesa,  que  'nella  havia,  ia  transplan- 
tando para  o  papel.  De  quando  em  quando,  fr.  Marcos, 
interrompendo  seu  passeio,  vinha  debruçar-se  sobre  as 
costas_da  cadeira  em  que  se  sentava  o  escrevente,  ob- 
servando com  minuciosa  attenção  a  escriptura,  e  com- 
parando-a  com  a  letra  de  um  bilhete  para  que  o  man- 
cebo lançava  frequentes  vezes  os  olhos,  como  se  lhe 
servisse  de  traslado. 

—  Está  prompto,  meu  tio,  disse  por  fim  o  mancebo 
levantando-se  e  indo  entregar  ao  frade  o  papel  em  que 
acabara  de  escrever  uma  inicial  em  forma  de  assigna- 
tura. 

—  Bom,  respondeu  fr.  Marcos,  acercando-se  da  ja- 
nella  para  com  mais  luz  examinar  o  escripto.  Da-me 
ca  o  bilhete  que  te  serviu  de  modelo. 

Luiz,  que  assim  se  chamava  o  sobrinho  de  fr.  Mar- 
cos, foi  buscar  acima  da  mesa  o  bilhete  pedido.  Era  o 
que  alguns  mezes  antes  Lucena  escrevera  a  Assum- 
pção, e  fora  subtraindo  pela  astúcia  do  frade. 
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—  Estes  ááttt&  é  que  não  estão  la  muito  similhantes... 
os  d'elle  são  mais  tombados...  mas  de  resto...  está  bom; 
está  bom!...  Ella  decerto  não  estará  com  tantas  miu- 
dezas;  e,  á  primeira  vista,  todos  iam  jurar  que  ambas 
as  lettras  sahiram  da  mesma  mão.  Ora  toma-me  cau- 
tela com  atua  habilidade,  meu  rapaz,  não  abuses  d'ella; 
bem  sabes  que  ha  umas  certas  habilidades,  que  as  Or- 
denações punem  com  mão  cortada. 

—  Quem  mais  me  tem  feito  cultivar  a  arte,  meu  tio? 

—  Sim,  sim,  bem  sei  isso ;  mas,  quando  trabalhas  por 
minha  conta,  nunca  te  metto  em  obras  que  te  possam 
acarretar  desgostos. 

—  El  as  vezes... 

—  Mudemos  de  conversa,  e  fallemos  em  cousa  que 
mais  nos  interessa.  Lernbra-te  que  agora  tens  a  mor- 
gada na  tua  mão:  ve  la  se  continuas  a  ser  tão  asno 
como  até  aqui,  e  não  sabes  tirar  partido  do  acaso  que 
t'a  deixa  á  tua  disposição.  Ouve  bem  isto.  Amanhan  ha 
o  tal  baile  em  casa  cie  Alvarenga,  tu  não  vaes  la ;  entras 
ás  onze  horas  pela  porta  do  quintal,  que  José  ha  de 
deixar  aberta,  depois  vaes  para  o  caramanchão  da  di- 
reita, que  é  o  logar  que  no  bilhete  marcas,  depois  ella 
vem  procurar-te  d'ahi  a  meia  hora ;  e,  de  duas  uma, 
ou  te  conhece  logo,  ou  não  ;  em  todo  o  caso  vae-lhe  cor- 
tando a  retirada,  postando -te  diante  da  porta.  José, 
assim  que  a  vir  entrar  para  la,  arranja  logo  um  alvo- 
roço, que  faz  attrahir  os  convidados  ao  logar  em  que 
vossês  estão,  e  temos  nem  mais  nem  menos  que  um  es- 
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candalo  público.  O  morgado  ha  de  pedir-te  por  favor 
que  rehabilites  a  honra  de  sua  filha,  a  filha  que  reha- 
bilites  a  honra  do  pae,  e  temos  conseguido  o  fim  que 
desejamos.  Que  te  parece? 

— Vejo  so  um  inconveniente.  Assumpção  concederá 
entrevistas  a  um  amante,  nas  vésperas  de  se  casar? 

—  Se  tu  lh?a  pedisses  em  teu  nome,  grandissimo 
bruto,  decerto  que  assim  seria,  porque  não  soubeste 
nunca  como  as  mulheres  se  levam;  mas,  pedindo-lh'a 
em  nome  de  Lucena,  que  hoje  ama  como  nunca,  por- 
que redobraram  os  obstáculos,  a  dúvida  é  própria  de 
quem  não  sabe  o  que  uma  mulher  é  capaz  de  fazer, 
desvairada  pela  paixão. 

Bateram  'neste  instante  á  porta  da  cella.  Luiz  foi 
abrir,  e  ao  limiar  appareceu  o  criado  de  Alvarenga, 
vendido  aos  interesses  de.fr.  Marcos. 

— Toma  la,  has  de  entregar  hoje  este  papel  a  tua 
ama,  disse  o  frade,  entregando-lhe  o  bilhete  que  seu 
sobrinho  escrevera.  Mas,  ouviste?  affirma-lhe  que  foi 
Lucena  quem  t'o  entregou. 

O  criado  sahiu,  depois  de  ter  promettido  cumprir 
fielmente  as  ordens  recebidas. 

—  E  tu,  disse  fr.  Marcos,  voltando-se  para  Luiz,  ve 
o  que  fazes,  lembra-te  que  é  o  último  recurso.  Quanto 
maior  o  escândalo,  mais  urgente  o  desaggravo. 


XVIII 


FAZ  BEM,  NÃO  OLHES  A  QUEM 


Qual  seria  a  taes  deshoras  a  causa  do  alvoroto  eni 
que  andava  a  pacífica  terra  de  Cindasunda? 

Deveria  de  ser  grande  e  extraordinária,  para  obri- 
gar os  bons  coimbrões  a  sahirem  de  suas  casas  ás  horas 
em  que  costumam  metter-se  na  cama. 

Ao  longe  soavam  vozes  descompostas,  gritos  e  can- 
tares; e  o  povo  corria  para  la,  guiado  pela  algazarra 
e  pela  claridade  dos  archotes,  e  um  estranho  espectá- 
culo se  apresentava  a  seus  olhos. 

Antes  de  proseguirmos,  duas  palavras  de  explicação. 

Depois  da  infructuosa  revolta  de  22  de  maio,  alguns 
indivíduos,  apontados  em  Coimbra  por  constitucionaes, 
em  vez  de  engrossarem  as  fileiras  dos  emigrados,  ha- 
viam-se  retirado  para  as  cercanias  da  cidade,   onde 
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permaneciam  escondidos,  á  espera  que  o  horisonte  po- 
litico serenasse — ja  porque  à  sua  consciência  não  os 
accusasse  de  terem  tomado  grande  parte  na  revolta, 
para  serem  perseguidos  depois  do  primeiro  desabafo 
dos  miguelistas,  ja  por  outra  qualquer  razão,  que  nem 
vale  a  pena  esmiuçar. 

Não  tardou  porém  a  ser  descoberto  o  seu  esconde- 
rijo; e,  attrahidos  a  uma  cilada,  foram  barbaramente 
assassinados,  e  seus  despojos  conduzidos  em  triumpho 
pelas  ruas  da  cidade,  onde  suas  famílias  talvez,  a  essas 
mesmas  horas,  dormissem  tranquillas,  embaladas  pela 
esperança  van  de  que  um  asylo  ignorado  punha  a  salvo 
de  todas  as  perseguições  a  cabeça  dos  expatriados. 

Entraram  os  assassinos  pela  calada  da  noite;  mas, 
desejando  dar  provas  públicas  do  seu  patriotismo,  co- 
meçaram a  attrahir  a  si  a  infima  relê,  que,  cantaro- 
lando e  vociferando,  attrahiu  por  seu  turno  os  menos 
curiosos  ou  mais  indolentes. 

As  coplas  com  que  despertavam  os  echos  da  cidade 
eram  as  d'essa  célebre,  marselheza  miguelina,  conhe- 
cida pelo  nome  de  rei-chegou.  E  relevem-me  o  dar-lhe 
tal  nome;  porque,  ainda  que  mui  differentes  sejam  as 
convicções,  que  esses  dois  cantos  populares  exaltam, 
têm  elles  a  analogia  de  terem  sido  os  hymnos  ao  som 
dos  quaes  as  massas  do  populacho  practicaram  os  maio- 
res excessos,  que  a  historia  dos  tempos  modernos  ar- 
chiva.  Excessos  tão  injustificáveis  para  derribar  um 
throno,  como  para  consolidar  uma  usurpação! 
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Eis  ahi  algumas  estrophes  da  epopeia  patriótica 
cTaquelle  tempo:  é  obra  de  caridade  darmos  agazalhado 
a  vários  trechos  de  um  lyrismo,  que  ameaça  perder-se 
de  memoria. 

A  causa  poderia  ser  boa;  os  cantores  d'ella  torna- 
ram-na  detestável. 

D.  Miguel  chegou  á  barra; 
Sua  -niãe  lhe  deu  a  mão : 
«Vem  ca,  filho  da  minh'alnia, 
Não  queiras  constituição!» 

Fora  malhados,  fora  malhados, 

Fora  patifes,  desavergonhados. 

Âi,  la,  ri,  la,  ri,  lo,  le,  la, 
Passarinho  pica  o  trigo. 
Se  não  fosse  D.  Miguel, 
Portugal  'stava  perdido. 

Rei  chegou,  rei  chegou, 

Em  Belém  desembarcou, 

Aos  malhados  não  fallou, 

Realistas  abraçou. 

Eram  as  trovas  repetidas  por  alguns  centenares  de 
vozes. 

A  frente  do  corteja  marchavam  os  gaiatos  da  terra, 
assobiando  e  agitando  cannas  verdes,  á  maneira  de  ca- 
loiros nas  antigas  troças  académicas,  que  nunca  pode- 
riam ter  pretençoes  a  serem  parodiadas  em  tão  fúne- 
bre estylo. 

Logo  após  caminhavam  os  assassinos,  contentes  e 
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satisfeitos  de  sua  obra,  não  so  vangloriando-se  da  fa- 
çanha, mas  alguns  até  disputando  as  honras  do  assas- 
sinato. Cada  qual  d  estes  últimos  jurava  ser  a  bala  da 
sua  espingarda  a  que  deixara  sem  vida  as  víctimas, 
que  arrastavam  no  seu  carro  de  triumpho. 

Triste  triumpho!...  triste  gloria!... 

Depois,  fechando  o  préstito,  vinha  um  carro  todo 
enramalhetado  de  louros,  como  o  carro  de  noivos  em 
casamentos  de  aldeia.  Em  torno  d'elle  é  que  se  api- 
nhava mais  compacta  a  multidão,  é  que  se  agitavam 
mais  archotes,  é  que  as  imprecações  se  erguiam  com 
mais  estridor.  Todos  os  olhos  se  cravavam  ahi,  como 
ponto  principal  d'essa  apparatosa  scerfa.  Ahi  jaziam  li- 
vidos  e  ainda  escorrendo  sangue  os  cadáveres  dos  in- 
felizes, réus  de  uma  aspiração,  martyres  de  uma  ideia. 

A  luz  dos  archotes,  projectando-se  sobre  os  ensan- 
guentados restos,  augmentava  ainda  o  horror  que  toda 
a  alma  bem  formada  deveria  de  experimentar  ao  ap- 
proximar-se  d'aquelle  carro  fatal.  O  que  então  fora 
uma  excepção,  seria  hoje  talvez  o  sentimento  da  maio- 
ria ;  porque,  façamos  justiça  aos  nossos  tempos,  creio 
que  este  espectáculo  não  obteria  os  applausos  nem  aque- 
ceria o  enthusiasmo,  que  então  grangeou,  mormente, 
numa  cidade  que  se  preza  de  civilisada.  E  que  os  ho- 
mens ainda  hoje  podem  ser,  e  infelizmente  ainda  são, 
dominados  por  paixões  ruins;  mas  o  instincto  da  bar- 
baridade vae-se  desentranhando  do  seio  das  massas 
populares.  O  facho  da  civilisação,  guiado  pela  liber- 
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dade,  tem  ido  descendo  pouco  a  pouco  até  ao  antro 
em  que  se  revolviam  na  estupidez,  na  ignorância  e  na 
barbaria  as  últimas  classes  da  sociedade. 

Tinha-se  internado  o  cortejo  pelas  ruas  da  cidade. 

Na  ponte,  onde  fora  grande  a  affiuencia,  estavam 
ainda  alguns  grupos,  mas  raros  e  cada  vez  mais  di- 
minuídos. Uns  dispersavam-se  para  seguirem  o  carro 
da  morte  por  todas  as  ruas  do  trânsito,  outros  para  se 
recolherem  a  suas  casas,  ou  finalmente  para  avisarem 
um  ou  outro  amigo  do  succedido. 

Próximo  ao  sítio  em  que  a  ponte  se  abre  'num  largo 
círculo,  que  depois  se  espraia  em  dois  pequenos  cães, 
frequentados  de  preferencia  pelos  habitantes  da  mar- 
gem esquerda  do  Mondego,  achavam-se  a  essas  horas 
duas  pessoas,  que,  se  tinham  sido  das  primeiras  a 
correr  ao  grito  de  alarma,  que  pozera  em  alvoroto  a 
cidade,  também,  pelos  modos  que  levavam,  pareciam 
querer  ser  as  últimas  a- abandonarem  o  posto  a  que  a 
curiosidade  as  arrastara. 

Acerquemo-nos  d'ellas,  que  são  conhecidos  velhos, 
e,  ainda  que  com  uma  não  tenhamos  particular  pri- 
vança,  desculpar-se-nos-á  &  falta  de  apresentação. 

—  Ora,  Escholastica,  dizia  o  sr.  Ignacio  Pires,  mestre 
carpinteiro  do  convento  de  Sancta  Cruz,  parece-me 
que  tu  ainda  vens  a  soârer  desgosto  grande  por  causa 
de  andares  sempre  a  badalar  em  cousas  que  não  nos 
importam.  Deixa  correr  quem  corre;  a  fadiga  não  a 
has  de  tu  sentir. 
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—  Eu  sempre  vi  que  não  eras  homem  para  mim! 
Quem  te  não  fez  cónego,  errou-te  a  pancada.  Nada  te 
dá  cuidado,  nada  te  importa,  tanto  se  te  dá  que  va 
como  que  venha...  tudo  para  ti  é  o  mesmo!  Em  co- 
mendo, bebendo  e  dormindo,  estás  satisfeito.  Pois  tu 
não  queres  que  diga  que  é  uma  pouca  vergonha 'ma- 
tarem meu  compadre,  que  nunca  fez  mal  a  ninguém, 
e  que,  ainda  em  cima  de  ser  muito  bom  homem,  não 
se  esquecia,  nem  á  mão  de  Deus  Padre,  do  dia  do  meu 
casamento  para  me  mandar  a  casa,  todos  os  annos,  uma 
vez  um  capote  de  panno  fino,  outras  vezes  uma  saia 
de  baetão  rapado!  eu  sei  la!...  parece-me  que  adivi- 
nhava o  que  precisava  mais.  Se  não  fosse  elle  tinha  ahi 
de  andar  meia  nua,  meia  esfarrapada,  porque  tu  tens 
alma  de  chicharo,  que  não  és  capaz  de  me  dar  nem 
isto. 

E  a  regateira,  sobrepondo  o  pollegar  da  esquerda 
sobre  o  indicador  da  direita,  marcava  metade  da  sua 
unha,  que,  aqui  entre  parenthesis,  valia  bem  uma  das 
nossas  com  sabugo  e  tudo. 

—  Não  tinha  mais  que  fazer!...  para  que  queres  tu 
o  que  ganhas?  Muito  favor  te  faço  eu  em  não  dar  ar 
ás  louras,  que  tens  escondidas.  Guarda-as  para  teus 
parentes  quando  morreres,  que  te  hão  de  dar  bom 
pago. 

'Neste  momento  começou-se  a  ouvir  o  ruido  da  an- 
dadura de  dois  cavallos.  Pela  direcção  e  approximação 
gradual  do  som,  parecia  que,  tendo  descido  a  volta  das 
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calçadas,  os  nocturnos  viajantes,  depois  de  passarem  em 
frente  do  convento  de  S.  Francisco,  adiantavam-se  na 
ponte,  como  querendo  pernoitar  dentro  da  cidade. 

Não  se  enganaram  os  dois  esposos  em  suas  conje- 
cturas, porque  em  breve  distinguiram  cavallos  e  ca- 
valleiros,  marchando  a  par  e  como  que  sopeando  o  Ím- 
peto dos  animaes,  que  queriam  lançar-se  á  desfilada, 
atemorisados  talvez  pelo  zunido  que  o  vento  fazia  por 
-entre  os  renques  de  alamos  e  chorões,  que  orlam  esta 
parte  da  ponte,  que,  segundo  a  tradicção^  corre  ao  lado 
do  primitivo  convento  de  S.  Francisco,  chamado  tam- 
bém dentre  pontes. 

Passavam  os  cavalleiros  ja  mui  próximos  da  rega- 
teira  e  seu  marido,  quando  um  dos  cavallos,  espantado 
pela  sombra  de  uma  árvore,  que  'nesse  dia  se  abatera 
sobre  as  guardas  da  ponte,  começou  a  recuar  para  o 
lado  em  que  estava  a  tia  Escholastica,  que  se  viu  se- 
riamente ameaçada  pelos  galões  que  despedia  o  animal. 

—  Tome  la  cuidado  com  quem  está,  gritou  elle  ao 
cavalieiro. 

—  Retire-se  para  o  largo,  que  não  sei  se  poderei 
suster  o  cavallo,  respondeu  este. 

—  O  Ignacio," disse  a  regateira,  puxando  pela  gola 
da  jaqueta  de  seu  marido,  tu  não  te  lembras  d'esta 
voz? 

—  Ora!  conheço  ca  flamengos  á  meia  noite!... 

—  É  que  eu  havia  de  jurar...  Tome  cautela!  Irra! 
nem  avisando-o  de  que  está  aqui  gente!... 
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Esta  violenta  apostrophe  arrancara-lh'a  um  ou  dois 
saltos  com  que  o  cavallo  encurtara  a  distancia  a  que 
estava  da  regateira. 

—  Que  quer  que  lhe  faça?  Fuja,  o  caminho  está 
desimpedido. 

—  O  sor  Lucena,  continuou  a  regateira  em  tom 
mais  baixo,  tracta  melhor  os  amigos. 

—  Tu  sempre  vens  a  dar  em  doida!  murmurou  o 
carpinteiro  aos  ouvidos  de  sua  mulher.  Pois  o  homem, 
que  está  a  estas  horas,  sabe  Deus  aonde,  havia  de... 
ai!  ai!  ai!  valha-te  Deus. 

— Tão  certo  tivesse  eu  este  mundo  e  o  outro,  como 
é  elle!  conheço-lhe  perfeitamente  a  voz. 

Durante  esta  curta  práctica,  cochichada  entre  os 
dois  esposos,  o  cavalleiro,  estremecendo  ao  ouvir  pro- 
nunciar aquelle  nome,  conseguira  refrear  o  cavallo,  e 
parecia  indeciso  se  havia  de  continuar  seu  caminho,  ou 
tentar  reconhecer  a  pessoa  que  o  havia  pronunciado. 

—  Não  tenha  susto,  sr.  Lucena,  eu  ca  sou  de  se- 
gredo, atalhou  Escholastica,  como  que  adivinhando  o 
pensamento  do  desconhecido. 

—  Quem  é  vossê?  proseguiu  elle  por  única  resposta. 
A  regateira,  antes  de  se  dar  a  conhecer,  volveu  olhar 

escrutador  por  toda  a  extensão  da  ponte,  que  sua  vista 
abrangia.  Estava  completamente  desamparada,  tendo-se 
retirado,  um  a  um,  todos  os  magotes,  que  se  haviam  for- 
mado depois  da  passagem  do  cortejo  que  descrevemos. 
Para  única  recordação  d'aquelle  sinistro  acontecimento 
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ainda  soavam  ao  longe,  mas  distinctas,  as  palavras  da 
seguinte  estrophe  do  rei-chegou: 

D.  Miguel  é  pequenino, 
Pequenino  e  bem  feito  ; 
Prometteu  aos  realistas 
Uma  medalha  pYo  peito. 

Fora  malhados,  fora  malhados, 

Fora  patifes,  desavergonhados. 

—  Ah!  sr.  Lucena,  isso  é  de  homem  de  bem...  es- 
quecer-se  assim  dos  amigos!...  Então  ja  se  não  lembra- 
da Escholastica  Plangana,  hein? 

—  O  tia  Escholastica!  exclamou  Lucena  com  certo 
ar  prazenteiro;  e,  voltando-se  para  o  individuo  que  o 
acompanhava,  continuou:  esta  é  aquella  boa  mulher 
de  quem  tantas  vezes  lhe  fallei. 

—  Sim,  sim,  deixemo-nos  de  contos  da  carochinha, 
atalhou  a  regateira.  Diga-me  la  o  senhor,  antes  que 
eu  mal  pergunte,  que  diacho  tem  que  fazer  nesta  terra 
para  vir  metter-se  como  a  doninha  na  bocca  do  sapo? 
Pelos  modos  o  senhor  não  sabe  como  isto  vae  por  aqui 
embarulhado  ? 

E  a  tia  Plangana,  approximando-se  do  estudante, 
começou  por  lhe  contar  os  perigos  em  que  andavam 
todos  os  que  na  cidade  eram  tidos  por*constitucionaes: 
não  esquecendo  o  facto  ainda  recente  da  morte  de  seu 
compadre  e  da  dos  companheiros. 

—  Então  correrei  grande  risco,  se  me  demorar  por 
algum  tempo  em  Coimbra? 
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Como  expressamente  para  lhe  responder,  o  vento 
trouxe-lhe  'nesse  instante  aos  ouvidos,  la  do  interior 
da  cidade,  as  imprecações  do  estribilho: 

Fora  malhados,  fora  malhados, 
Fora  patifes,  desavergonhados. 

—  Ouve?  disse  Escholastica,  apontando  para  o  sítio 
d'onde  se  elevava  tamanha  gritaria,  é  a  sorte  que  es- 
pera a  quantos  encontrarem  do  seu  partido. 

Lucena  trocou  algumas  palavras  com  o  seu  compa- 
nheiro. Este  fez  um  gesto  negativo,  e  respondeu  por 
fim: 

—  E  o  mesmo...  sei  também  affrontar  todos  os  pe- 
rigos. 

—  Adeus,  tia  Escholastica,  continuou  o  estudante, 
depois  de  estar  alguns  instantes  silencioso,  como  indeciso 
na  resolução  que  tomaria.  Faça  de  conta  que  não  me 
viu,  e  a  ninguém,  a  ninguém  diga  que  fallou  comigo. 

—  Alto  la!  então  assim  se  despede  dos  amigos?... 
'nisso  é  que  eu  não  consinto.  Faça  o  que  quizer,  volte 
para  trás  ou  continue  para  diante...  la  nisso  é  que  me 
não  metto,  cada  um  sabe  as  linhas  com  que  se  cose; 
mas  deixar -nos  assim  sem  dizer  agua-vae,  tó  rola!  Ja 
se  não  lembra  do  que  lhe  prometti,  heiíi?  Não  senhor, 
se  for  para  a  cidade,  ha  de  ir  para  minha  casa,  que 
não  encontra  sítio  onde  mais  valha. 

—  Diabos  te  levem!  resmungou-íhe  aos  ouvidos 
Ignacio  Pires.  Tu  queres  por  força  perder-nos? 
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—  Cala-te,  que  não  sabes  o  que  dizes,  replieou-lhe 
de  egual  modo  a  regateira. 

— -Como  eu  não  hei  de  responder  pelo  que  fizeres? 
continuou  o  mestre  carpinteiro. 

—  Muito  boas  noites,  temos  conversado,  respondeu- 
lhe  aquella. 

E  depois,  voltando-se  para  o  estudante,  que  durante 
este  aparte  conjugal  estivera  consultando  seu  compa- 
nheiro, sobre  se  deveriam  ou  não  acceitar  os  ofiereci- 
mentos  da  tia  Plangana,  disse,  lançando  mão  das  ré- 
deas do  cavallo  de  Lucena : 

—  Então  o  dicto,  dicto.  Olhe  que  ja  la  vão  uns  poucos 
de  mezes,  mas  inda  me  lembram  bem  as  palavras  que 
lhe  disse:  «eu  ca  não  sirvo  de  nada;  mas,  para  a  vida 
e  para  a  morte,  sempre  me  ha  de  encontrar.))  Não  foi 
isto  assim? 

—  Não  ha  dúvida,  tia  Escholastica. 

—  Então  é  não  fazer  aqiiellas.  O  senhor  e  mais  o 
seu  amigo  vêm  para  minha  casa.  Não  é  assim? 

—  Se  nisso  não  lhe  causasse  incómmodo...  Bem  sei 
que  na  cidade  não  encontraria  logar  em  que  podesse 
estar  mais  afouto... 

—  Bom!  gosto  de  o  ouvir  failar  assim.  Agora  ha 
simplesmente  um  transtorno.  Em  minha  casa  não  se 
podem  recolher  os  cavallos ;  isso  dava  logo  que  pensar 
a  vizinhança,  em  que  nada  ha  que  confiar.  Os  senho- 
res, se  querem,  desmontem-se  ja,  que  o  meu  Ignacio 

vae  levar  os  cavallos  para  a  cavalhariça  de  um  seu 
18 


274  PKOVIDENCIA 

amigo,  onde  estejam  sempre  promptos  para  o  que  der 
e  vier. 

—  Tem  razão,  tia  Plangana,  vamos  seguir  o  seu 
conselho. 

E  os  dois  viajantes  apearam-se.  Escholastica  tinha 
chegado  no  emtanto  ao  pe  de  seu  marido,  e,  mostran- 
do-lhe  junto  aos  olhos  o  punho  fechado,  dissera-lhe  em 
tom  de  ameaço,  e  de  forma  que  so  os  dois  podessem 
ouvir : 

— Ves,  leva-te  o  diabo,  se  andas  de  ma  vontade! 

Depois,  mais  alto,  accrescentou : 

—  Anda,  pega  nas  rédeas  dos  cavallos,  e  pede  ao 
Manuel  da  Felicia  que  t'os  recolha.  Ouves?  diz-lhe 
que  foi  o  teu  padrinho  que  veio  á  cidade  e  mais  o  filho, 
e  que,  não  encontrando  logar  para  recolher  os  animaes, 
tu  lhe  prometteste  de  arranjar  onde  se  abrigassem. 
Despaeha-te,  e  ve  se  ficas  la  toda  a  noite  de  palestra. 

Ignacio  não  pôde  deixar  de  acquiescer  á  vontade 
de  sua  mulher,  vontade  que  se  lhe  manifestara  por  um 
preambulo,  que  lhe  fizera  arripiar  as  carnes.  Pegou 
nas  rédeas  dos  cavallos,  ao  tempo  em  que  os  cavalleiros 
ja  tinham  descido,  e,  resmungando  entre  dentes  um  pro- 
testo contra  o  acto,  a  que  era  coagido,  tomou  o  cami- 
nho da  cidade. 

—  Deixemos  adiantar-se  o  Ignacio,  e  ^amos  nós 
depois,  para  não  dar  na  vista,  tornou  Escholastica  a 
seus  hóspedes. 

Effectivamehte  bo  quando  o  tropel  dos  cavallos  deixou 


FAZ  BEM,  NAO  OLHES  A  QUEM  275 

de  se  ouvir  é  que  os  dois  viajantes,  acompanhados  pela 
regateira,  proseguiram  seu  caminho. 

Ao  chegarem  ao  fim  da  ponte,  cortaram  pelas  ruas 
menos  concorridas,  como  quem  não  tinha  vontade  de 
ser  visto,  nem  conhecido.  Mas,  ao  passarem  em  frente 
do  largo  da  Sota,  deram  de  cara  com  dois  vultos,  que 
estavam  conversando  em  voz  baixa.  Um  dos  desco- 
nhecidos, vendo  os  nossos  caminhantes,  apertou  a  mão 
ao  seu  interlocutor,  como  para  que  o  não  interrom- 
pesse, e  começou  a  examinar  detidamente  cada  uma 
das  pessoas  que  passavam  por  diante  d'elle. 

Lucena,  que  ia  f aliando  com  a  regateira,  calou-se 
logo  que  viu  aquelles  dois  vultos  estranhos ;  e,  rebu- 
çando-se  mais  no  capote  que  o  encobria,  passou  avante 
em  seguimento  de  Eschoiastica  e  do  outro  caval- 
leiro. 

—Venha  d'ahi,  se  quer,  disse  o  desconhecido  para 
o  seu  companheiro,  seguindo  a  passos  lentos  o  grupo 
da  regateira.  Parece-me  que  temos  hoje  caça  real. 
Apesar  da  obscuridade  da  noite,  apesar  de  mal  lhe  ter 
ouvido  a  voz,  ia  jurar  que  vae  alli...  E  elle  com  cer- 
teza... ah!  que  chegou  a  hora  de  ajustarmos  contas! 

—  Elle...  quem? 

—  Lucena. 

—  Isso  pode  la  ser! 

—  Um  inimigo  nunca  se  engana  em  seus  presenti- 
mentos.  Vamos  a  ver  em  que  isto  pára. 

E,  medindo  seus  passos  pelos  dos  que  iam  na  frente. 
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começaram  a  seguil-o,  mas  a  distancia,  que  não  podesse 
despertar  suspeitas. 

Não  escapava  isto  á  regateira  e  seus  companheiros, 
mas  não  sabiam  decidir,  se  era  efíeito  de  um  simples 
acaso  ou  firme  propósito. 

Ao  voltar  de  uma  esquina,  Lucena  fingiu  ter  per- 
dido alguma  cousa,  para  que,  tendo  pretexto  de  olhar 
para  trás  sem  motivar  desconfiança,  melhor  podesse 
observar  os  movimentos  dos  que  o  seguiam.  Estes  pa- 
raram, vendo  parar  os  da  frente. 

—  Não  ha  dúvida,  disse  Lucena,  somos  espionados. 

—  E  que  se  ha  de  agora  fazer?  perguntou  o  caval- 
leiro,  que  viera  em  companhia  do  estudante. 

Ainda  que  visivelmente  se  esforçava  por  mostrar 
tranquillidade,  sua  voz  denotava  pouca  firmeza,  e  todo 
seu  corpo  tremia  como  varas  verdes.  Era  a  primeira 
vez  que  fallava  de  maneira  que  fosse  ouvido  por  outra 
pessoa  alem  de  Lucena,  mas  em  circumstancias  de 
tanto  momento,  que  a  regateira  nem  percebeu  que  suas 
falias  tinham  um  timbre  mellifiuo  e  argentino,  mais 
natural  em  damas  que  em  cavalleiros. 

—  Se  mostramos  medo,  estamos  perdidos,  continuou 
Escholastica  a  meia  voz.  Sigamos  o  nosso  caminho: 
em  minha  casa  não  entram  elles...  depois  veremos  o 
que  será. 

E  assim,  animados  pela  regateira,  proseguiram,  cor- 
tando em  direitura  á  travessa  das  Canivetas,  onde  mo- 
rava a  peixeira,  como  o  leitor  deve  de  estar  lembrado. 
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Os  dois  desconhecidos  também  pela  sua  parte  poze- 
ram-se  a  caminho,  e  tanta  unidade  houve  no  movi- 
mento que  uns  e  outros  fizeram,  que  se  diria,  os  pri- 
meiros os  corpos,  os  segundos  as  sombras,  que  os  acom- 
panhavam. 

A  insistência  dos  dois  desconhecidos  não  deixava  de 
causar  graves  inquietações  no  pequeno  grupo  da  re- 
gateira.  A  distancia  entre  os  fugitivos  e  os  persegui- 
dores era  sempre  a  mesma;  mas,  se  aquelles  tentavam 
augmental-a,  para  logo  estes  apertavam  o  passo,  como 
não  querendo  perder-lhe  a  pista.  A  cada  recanto  ou 
angulo,  que  formasse  a  rua,  quer  Escholastica,  quer 
Lucena,  quer  emfim  seu  companheiro,  voltavam  o  rosto 
para  ver  se  tinham  escapado  á  vigilância  dos  espiões; 
mas  os  dois  vultos  continuavam  a  destacareni-se  na 
escuridade  da  rua,  seguindo -lhes  o  encalço,  parando 
quando  elles  paravam,  marchando  quando  avança- 
vam. 

Os  primeiros  ja  nao  ousavam  trocar  entre  si  quaes- 
quer  palavras  com  medo  que  fossem  ouvidas,  ou  pelo 
menos  augmentassem  as  suspeitas  dos  que  reputavam 
seus  inimigos. 

Foi  assim  que  chegaram  até  á  porta  da  habitação 
da  Plangana.  Escholastica  fez  entrar  primeiro  seus  hós- 
pedes em  casa,  seguindo-os  depois.  Logo  porém  que 
se  viu  em  porto  de  salvamento  começou  por  aferrolhar 
a  porta  pela  parte  de  dentro  com  quantos  barrotes  seu 
marido  costumava  guardar  no  corredor,  e  de  que  a 
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necessidade  lhe  ensinava  a  fazer  uma  tranca.  É  que  a 
necessidade  é  mestra  da  indústria. 

Apenas  teria  Plangana  tempo  de  chegar  ao  primeiro 
andar,  quando  sentiu  bater  á  sua  porta. 

—  Mau!  Querem  ver  que  ainda  hoje  temos  dança? 
disse  a  regateira,  acabando  de  accender  a  candeia, 
que  suspendeu  no  prego,  cravado  numa  das  fendas 
da  parede.  Deixem-se  ficar  aqui,  tornou  ella,  voltan- 
do-se  para  seus  hóspedes :  eu  vou  ver  em  que  isto  pára. 

E,  acercando-se  da  janella,  abriu  um  pequeno  pos- 
tigo por  onde  passou  a  cabeça.  Mal  tinha  porém  tro- 
cado algumas  palavras  com  o  individuo  que  batia  á 
porta,  a  regateira,  depois  de  fechar  a  janella,  veio  ter 
com  Lucena  e  disse-lhe: 

—  Não  ha  perigo,  é  pessoa  do  meu  conhecimento. 
Não  sei  o  que  me  quererá  a  estas  horas;  mas,  se  ou- 
virem que  eu  subo  a  escada  com  alguém,  recolham-se 
áquella  alcova,  e  nem  palavra,  diga-se  o  que  se  disser. 
Entendem?...  ora  vejam  se  fazem  alguma  aquella,  que 
me  metta  em  trabalhos!... 

E,  dicto  isto,  Escholastica  desceu  a  abrir  a  porta. 

—  Ora  seja  bem  apparecido !  disse  ella  ao  nocturno 
visitante,  fazendo-o  entrar  para  dentro  do  limiar.  Suba, 
que  esta  casa  está  sempre  prompta  para  receber  os 
amigos. 

—  Obrigado,  tia  Plangana:  são  so  duas  palavras  que 
lhe  quero,  e  aqui  mesmo  lh'as  posso  dizer. 

—  A  sua  vontade. 
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—  Ora  diga-ine;  tia  Plangana,  não  tein  alguém  em 
sua  casa? 

—  E  que  tenha!...  não  sou  senhora  do  que  é  meu? 

—  Com  tanto  que  não  chegue  ao  ponto  de  fazer  de 
sua  casa  valhacouto  de  gente  fugida  á  forca.  Enten- 
de-me  agora?  Olhe  que  bem  os  vi  e  bem  os  conheci, 
quando  passaram  ao  pe  de  rnim,  e  preferi  ser  eu  o  que 
lhe  viesse  dar  este  aviso,  antes  que  isto  se  Tornasse  no- 
tório e  podesse  ser  incommodada  pela  justiça.  E  em 
attenção  a  si,  que  não  subo  la  acima  para  o  levar  ar- 
rastado pelas  orelhas  até  á  cadeia;  mas  fique  descan- 
sada, que  não  o  perco  de  vista. 

—  Ora  diga-me  ca;  sr.  Abrunhosa,  está  seguro  do 
que  diz? 

—  Falia  serio  ou  está  brincando? 

—  Xão  brinco:  prouvera  a  Deus  que  assim  fosse! 
Lembra-se  o  senhor  quando  o  trouxe  para  minha  casa 
mais  morto  do  que  vivo?  Pois  não  encontrei  nos  seus 
inimigos  tanta  vontade  de  o  perderem  como  o  senhor 
tem  agora  de  os  perder.  Olhe,  eu  podia  jurar  e  bater 
fe  em  como  estava  enganado,  e  não  levava  a  melhor 
comigo ;  mas  não  quero,  porque  me  parece  que  é  pessoa 
capaz.  E  verdade,  o  sr.  Lucena  está  em  minha  casa. 

—  Obrigado  pela  novidade. 

—  Mas  o  que  o  senhor  não  sabe,  é  que  lhe  é  de- 
vedor de  uma  grande  dívida,  e  que  chegou  o  tempo 
de  lna  satisfazer.  Quando  estava  ahi,  abandonado  de 
todos,  sinto  uma  noite  como  esta  baterem-me  á  porta: 
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eram  dois  homens,  que  nao  conhecia...  dois  homens  de 
bern,  que  vinham  salval-o.  O  si\  Abrunhosa  bem  sabe 
as  contas  que  tinha  em  aberto  com  os  malhadas!... 
Estava  seguro  em  minha  casa.  era  verdade,  mas  de 
um  momento  para  o  outro  podia  correr  grande  risco. 
E  sabe  quem  eram  esses  homens  que  vinham  para  o 
livrar?. Eram  dois  inimigos  seus:  eram  os  mesmos  que 
impediram  que  na  Calçada,  em  vez  de  ser  morto  pelos 
revoltados,  ficasse  so  ferido.  E  nao  contentes  .de  o 
terem  feito  escapar  da  morte,  queriam  ficar  seguros 
de  que  nao  teria  de  se  ver  de  novo  em  camisa  de  onze 
varas.  Foi  o  sr.  Lucena  que  lhe  arranjou  a  casa  de 
um  amigo  seu  ahi  dos  arredores,  onde  o  senhor  esteve 
até  poder  appareeer;  foi  elle  que  preparou  uma  escada 
de  mão  do  orneio  do  meu  Ignacio  para  o  senhor  ir  dei- 
tado nella  em  forma  de  maca:  foi  elle  que  pediu  ao 
outro  estudante  que.  parece,  andava  para  médico,  que 
acompanhasse  o  senhor,  ja  que  elle  nao  podia.  Ora 
assim  é  que  fazem  os  homens  de  bem.  Veja  o  senhor 
se  quer  que  so  os  inimigos  do  nosso  rei  sejam  gene- 
rosos.- 

—  Mas  porque  so  agora  me  diz  isso?' 

—  Porque  o  sr.  Lucena  é  tão  cavalheiro,  que  me 
exigiu  segredo,  e  nao  queria  que  o  senhor  jamais  ti- 
vesse o  desgosto  de  sa  devia  talvez  a  vida  a  um 
homem  que  aborrecia. 

—  Está  bom:  eu  não  que  -  generoso  do 
que  elle.   Diga-lhe  que  o  tive  tuna  vez  entre  as  màos 
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e  que  o  deixei  escapar...  que  se  acautele  de  cahir  se- 
gunda vez  em  meu  poder,  porque  acima  de  tudo  está 
o  dever  de  cidadão.  Pela  minha  parte,  pode  ficar  des- 
cansada, tia  Escholastica. 

—  Adeus,  sr.  Abrunhosa. 

E  a  regateira  fechou  a  porta. 

Mal  Abrunhosa  dera  dois  passos  na  rua,  deslocava-se 
da  esquina,  que  volta  para  a  rua  das  Azeitei  ras,  a 
sombra  de  um  individuo  que  vinha  ao  encontro  do  ba- 
charel. Era  o  que  o  tinha  acompanhado  sempre  que 
seguira  os  passos  da  regateira  e  seus  companheiros ; 
ou,  se  mais  esclarecimentos  desejam,  não  era  outro 
senão  Luiz,  o  sobrinho  de  fr.  Marcos. 

— -  Então  ?  perguntou,  logo  que  chegou  ao  pe  de 
Abrunhosa. 

—  Não  me  enganei. 

—  E  depois  ? 

—  Depois,  o  que? 

—  Havemos  de  o  deixar  escapar? 

—  Aqui  entre  nós.  Ha  uma  razão  que  me  obriga  a 
fechar  os  olhos  a  este  respeito.  O  melhor  é  fingirmos 
que  não  sabemos  nada. 

—  Mas  eu  é  que  não  tenho  razão  alguma,  que  me 
obrigue  a  calar;  pelo  contrário... 

—  Faça  o  que  entender...  Eu  não  lhe  digo  que  não.. . 
o  que  peço  é  que  nem  falle  em  meu  nome,  nem  conte 
comigo  hoje. 

—  Estranho  o  seu  modo  de  fallar ! . . , 
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—  Mais  tarde,  quando  lhe  disser  tudo,N3aberá  o  mo- 
tivo que  me  obriga  a  fazer  o  que  faço.  Adeus. 

—  Então,  deixa-me  so,  depois  de  me  metter  'nisto? 

—  Ja  que  não  quer  seguir  o  meu  conselho,  avenha-se 
como  poder. 


* 
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Lucena,  pouco  depois  da  regateira  voltar  de  fallar 
com  Abrunhosa,  manifestou  desejos  de  sahir.  Escho- 
lastica,  ainda  que  tranquillisada  pelo  que  lhe  promet- 
têra  o  bacharel,  via  comtudo  o  perigo  a  que  seu  hós- 
pede se  expunha,  dando  passo  tao  imprudente;  mas 
nem  suas  admoestações  nem  os  rogos  do  companheiro 
de  jornada  ganharam  dissuadil-o  d'isso,  sequer  ao  me- 
nos acabaram  com  elle  a  que  se  deixasse  acompanhar 
por  qualquer  das  duas  pessoas  que  alli  estavam. 

A  Plangana,  que  se  mostrara  mais  empenhada  na 
disputa,  viu-se  obrigada  a  ceder,  mas  não  sem  pri- 
meiro ir  da  janella  observar  se  na  rua  ainda  havia 
alguém,  que  merecesse  desconfiança. 

Socegada  também  por  este  lado  e  sob  promessa  de 
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se  demorar  o  menos  possível,  consentiu  em  descer  a 
abrir  a  porta  ao  estudante. 

Não  ficou  pouco  surprehendida  ella,  quando  tornando 
a  entrar  na  pequena  casa  em  que  havia  deixado  o  com- 
panheiro de  Lucena,  o  viu  completamente  transfigu- 
rado. Tendo  atirado  o  chapéu  que  a,té  então  conser- 
vara na  cabeça  e  o  capote  que  encobria  seu  corpo  até 
quasi  aos  pes,  a  regateira  olhava-o  com  olhos  espan- 
tados, vendo  as  longas  madeixas  pretas  que  se  lhe  des- 
faziam em  ondas  sobre  as  espadoas  e  um  formoso  ros- 
to, imberbe  como  o  de  uma  mulher,  gracioso  e  affa- 
vel  como  o  de  um  anjo.  A  regateira  ora  esfregava  os 
olhos  com  as  costas  da  mão,  ora  os  esbugalhava  de 
pasmo,  quasi  inclinada  a  ver  naquella  súbita  mudança 
um  prodígio  diabólico.  Pois  d'outra  forma  era  la  pos- 
sível, pensava  ella,  que  o  simples  espaço  de  alguns 
minutos  fosse  bastante  para  lhe  apresentar  mulher  quem 
tinha  deixado  homem? 

Faríamos  um  triste  conceito  do  leitor,  se  um  mo- 
mento sequer  nos  passasse  pela  tela  da  imaginação  a 
ideia  de  que  ficaria  tão  maravilhado  como  a  tia  Plan- 
glana,  assistindo  á  metamorphose  do  companheiro  de 
Lucena.  'Nelle  decerto,  desde  que  lh'o  apresentámos, 
não  terá  visto  senão  Ignéz,  a  sympatica  infermeira 
do  Limoeiro. 

—  Admira-se  de  me  ver  assim?  perguntou  Ignez, 
sorrindo  da  maneira  por  que  Escholastica  a  mirava. 

—  Poderá  !...  ter  a  gente  diante  dos  olhos  uma  pes- 
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soa,  que  a  final  de  contas  não  sabe  se  é  homem,  se  é 
mulher... 

—  Pois  ja  vae  saber  tudo  ;  ao  menos  pela  minha 
franqueza,  dar-lhe-ei  uma  prova  de  gratidão  por  tudo 
que  acaba  de  fazer  por  nós.  Não  julgue  que  o  seu  te- 
cto abriga  so  uma  pessoa,  que  ficaria  perdida  se  fosse 
reconhecida.  Esconde  dois  criminosos.  Eu  sou  talvez, 
aos  olhos  da  justiça,  mais  culpada  que  Lucena,  porque 
sem  mim  nao  chegaria  elle  a  evadir-se  do  Limoeiro. 

E  então  começou  por  lhe  contar  de  que  modo  co- 
nhecera Lucena,  como  se  interessara  por  elle,  a  maneira 
,por  que  se  tinham  evadido,  e  por  fim  todos  os  perigos 
com  que  haviam  lutado  durante  o  caminho,  e  os  obstá- 
culos que  venceram  até  que  chegaram  a  receber  a  hos- 
pitalidade d'aquelle  amigo  de  Lucena,  onde  por  ordem 
d'elle  estivera  acolhido  Abrunhosa  até  á  occasião  da 
fatal  retirada  da  Cruz  dos  Mo  roucos. 

Ahi  se  tinham  demorado  três  dias,  mas  ao  cabo 
d'elies  Lucena  declarou  que  não  podia  permanecer  alli 
por  mais  tempo  sem  vir  a  Coimbra.  Foram  inúteis  todas 
as  tentativas,  que  o  amigo  fez  para  o  demover  de  si- 
milhante  intento.  Lucena  contava  fallar  com  o  criado 
do  morgado,  em  quem  depositava  toda  a  confiança;  e 
apenas,  por  intermédio  d^lle,  soubesse  qual  o  destino 
de  Assumpção,  embora  não  lograsse  vel-a,  voltaria 
para  a  casa  onde  estava  refugiado,  tendo  primeiro  ob- 
tido a  certeza  de  que  o  creado  se  prestaria  a  conti- 
nuar a  ser  o  mensageiro  fiel  dos  dois  amantes. 
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Mal  sabia  Lucena  que  José,  com  quem  tanto  con- 
tava, devotado  aos  interesses  de  seus  inimigos,  seria 
o  mais  ruinoso  instrumento  da  sua  perdição  ! 

O  amigo,  vendo  que  eram  inúteis  todos  os  esforços 
que  fazia,  mandou  preparar  dois  dos  seus  melhores  ca- 
vallos  para  os  transportar  á  cidade,  porque  a  muitas 
instancias  o  estudante  havia  consentido  em  que  Ignez  o 
acompanhasse.  Quando  Lucena,  mais  por  ella  que  por 
si  mesmo,  ja  começava  a  arrepender-se  da  imprudên- 
cia que  commettêra,  e  a  ver  as  dificuldades  do  que 
a  princípio  lhe  parecia  cousa  de  pouca  monta,  foi  en- 
tão que  Escholastica  lhes  apparecêra,  e  ofrerecendo-lhes 
sua  casa  os  tinha  livrado  de  um  dos  maiores  apertos 
em  que  se  tinham  visto  desde  a  fugida  da  cadeia,  por 
quanto  iam  entrar  'numa  terra  em  que  Lucena  era 
muito  conhecido,  onde  a  cada  passo  se  veria  cercado 
de  inimigos  e  outros  tantos  perseguidores,  e  sem  que 
tivesse  um  refugio  qualquer  onde  encontrasse  agasalho 
e  a  certeza  de  não  ser  traindo. 

Em  quanto  Ignez,  por  outras  palavras,  continua  a 
relatar  á  peixeira  os  principaes  successos  de  sua  vida, 
voltemos  nós  ao  sobrinho  de  fr.  Marcos  e  ao  que  se 
passou  depois  que  Abrunhosa,  cumprindo  sua  promessa, 
se  recusara  a  auxilial-o  contra  Lucena. 

Luiz  não  queria  perder  a  occasião  de  se  desfazer  do 
amante  de  Assumpção,  porque  sua  presença,  mais  que 
nunca,  era  um  obstáculo  insuperável  aos  seus  planos, 
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ou,  para  melhor  dizer,  aos  de  seu  tio;  mas  o  meio  mais 
efiicaz,  de  que  deveria  lançar  mão,  não  o  sabia  elle 
escolher  entre  muitos.  Ir  denunciai- o  á  justiça,  seria  o 
mais  infallivel,  se  elle  podésse  ter  a  certeza  de  que  Lu- 
cena não  abandonaria  a  casa  da  regateira  antes  de 
lhe  ser  posto  cerco.  Passar  alli  a  noite,  observando 
quem  entrasse  ou  sahisse  daquella  habitação,  tinha 
dois  gravíssimos  inconvenientes,  —  faltar  á  entrevista 
que  seu  tio  lhe  havia  proporcionado,  e  em  virtude  da 
qual  Assumpção  se  veria  obrigada  a  acceitar  sua  mão, 
sob  pena  de  ficar  difiamada  em  público;  ou  ter  de  se 
ver  cara  a  cara  com  Lucena,  mais  forte  e  mais  deste- 
mido do  que  elle. 

Luiz  estava  seriamente  embaraçado :  so  o  ingenho 
de  fr.  Marcos  poderia  livral-o  dos  apuros  em  que  se 
via.  Mas  áquellas  horas,  era  impossivel  recorrer  a  tal 
expediente. 

Vendo-se  so,  achou  que  o  melhor  era  abandonar 
sua  temerária  empreza.  E  depois,  que  lhe  importava  a 
elle  Lucena?  Comtanto  que  Assumpção  lhe  viesse 
fallar  ao  jardim,  comtanto  que  houvesse  o  escândalo 
premeditado,  Lucena,  porque  era  um  homem  de  hon- 
ra, abandonaria  facilmente  ao  vencedor  sua  conquista. 
Assim  pensando,  Luiz  sahiu  da  travessa  das  Cani- 
vetas. 

Um  instante  mais  que  se  demorasse,  teria  visto  Lucena 
sahir  da  casa  em  que  estava  escondido,  voltar-se  para 
todos  os  lados  como  receoso  de  que  alguém  o  visse,  e 
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tomar  rapidamente  o  caminho  que  alguns  mezes  antes 
seguira,  quando  se  separara  dos  três  companheiros  que 
iam  pôr  Abrunhosa  a  salvo  do  furor  dos  revoltosos. 

Luiz  dera  alguns  passos  sem  saber  que  caminho  es- 
colheria, porque  ainda  era  cedo  para  se  dirigir  ao  lo- 
cal em  que  se  deveria  encontrar  com  Assumpção.  Er- 
rou ao  acaso  por  aquellas  ruas,  e,  ao  chegar  ao  mesmo 
sítio  em  que  pouco  antes  estivera  fallando  com  Abru- 
nhosa e  d'onde  ambos  seguiram  a  regateira  até  sua  casa, 
ouviu  elle  os  sons  de  uma  viola  e  logo  após  uma  voz, 
entoando  seguidilhas,  então  mui  vulgares,  cantadas 
talvez,  quem  sabe?  á  porta  de  alguma  beldade  de  co- 
zinha, que  ao  som  da  serenata  abanava  a  fogueira  em 
que  fervia  a  ceia  de  seus  amos.  Luiz  julgou  não  lhe 
ser  extranha  a  voz  do  trovador  nocturno.  Levado  pela 
curiosidade,  acercou-se  do  sítio  d'onde  partiam  os  sons 
da  enamorada  cantilena,  e  reconheceu  não  se  haver 
enganado  em  suas  suspeitas.  Effectivamente  era  José, 
o  criado  .do  morgado  Alvarenga,  o  bardo  da  sere- 
nata. 

Uma  súbita  ideia  atravessou  o  espirito  de  Luiz.  Ti- 
nha sido  a  covardia  que  o  obrigara  a  desistir  do  seu 
primeiro  intuito  de  perder  Lucena;  mas,  desde  que  o 
acaso  lhe  deparava  um  instrumento  ou  um  cúmplice, 
pareceu-lhe  que  o  destino  não  era  favorável  ao  amante 
preferido  da  morgada.  Luiz  lançou-se  nos  braços  da 
sorte  e  contou  com  o  triumpho. 

—  José  !  chamou  elle  'numa  das  pausas  em  que  o 
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tangedor  da  viola  temperava  as  cordas  do  seu  instru- 
mento. 

José  ou  não  ouviu,  ou  fez  que  não  ouvia. 

—  José !  repetiu  mais  alto  Luiz,  não  ves  que  te 
chamam  ? 

—  Sr.  Luiz... 

—  Chega-te  ca,  patife. 

José  inclinou-se  submisso,  obedecendo  ao  mandado 
do  sobrinho  de  fr.  Marcos. 

—  Haverá  aqui  alguém  que  nos  ouça?  perguntou 
o  mancebo  volvendo  os  olhos  em  redor  de  si. 

—  Não,  senhor:  pode  fallar  á  vontade. 

—  Que  fazias  tu  aqui,  meu  tratante? 

—  Eu,  senhor... 

—  Isso  é  que  é  ter  vontade  de  cumprir  o  que  se 
promette...  Ora  suppoe  que  eu ja  estava  em  casa  de  teu 
amo,  e  tudo  preparado...  e  tu  sem  appareceres,  hein?... 
Porque  ao  senhor  José  lhe  deu  na  mania  andar  á  tuna, 
la  se  ia  tudo  pela  agua  abaixo  !  Se  meu  tio  soubesse 
isto,  estavas  arranjado... 

—  O  sr.  Luiz,  perdoe-me,  ao  menos  esta  vez  so.  Eu 
julguei  que  por  ser  muito  cedo,  ainda  la  não  era  preciso 
em  casa,  e  assim  fui  aproveitando  a  occasião  em  que 
meu  amo  me  dá  liberdade...  mas  se  soubesse  que  me 
enganava...  não  era  o  filho  de  meu  pae  que  arredava 
pe.  A  cautela  tinha  deixado  aberta  a  porta  do  jardim. 

—  Está  bom,  está  bom.  Vamos  a  saber...  trazes  al- 
guma arma  comtigo  ? 

19 
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—  O  sr.  Luiz,  pois  eu  posso  la  deixar  a  minha  tainha? 
E  José  tirava  do  bolso  da  jaqueta  uma  enorme  faca  de 
ponta,  cujas  molas,  ao  abril-a,  deixaram  escapar  um 
estalido  similhante  ao  de  pistola  quando  se  engati- 
lha. 

-  —Vem  comigo;  tracta-se  de  ganhar  algumas  moedas, 
de  fazeres  uma  acção  de  bom  patriota,  e  de  meu  tio 
não  saber  que,  em  vez  de  zelares  seus  interesses,  an- 
das dando  descantes  abellezas  de  calcanhar  rachado. 

E  ambos  tomaram  o  caminho  da  casa  da  Plangana. 
Luiz  ia  na  frente,  José  seguia-o  a  alguns  passos  atrás, 
correndo  para  o  alcançar. 

Chegados  em  frente  da  habitação  da  regateira,  Luiz 
parou  e  esperou  que  o  criado  do  morgado  se  acer- 
casse d'elle. 

Se  o  leitor  está  lembrado  de  quando  a  primeira  vez 
falíamos  na  casa  da  tia  Escholastica,  recordar-se-á  por 
certo  de  que  dissemos  que  se  pendurava  da  frontaria 
\ima  pequena  lanterna  que  alumiava  um  retábulo  enta- 
lhado na  parede  entre  as  duas  janellas  do  primeiro 
andar. 

Era  do  lado  opposto,  e  em  sítio  onde  ja  não  chega- 
vam os  raios  que  projectava  a  lâmpada,  que  os  dois 
cúmplices  tinham  parado. 

—  Ves  aquella  casa?  perguntava  Luiz  a  seu  com- 
panheiro, designando  com  o  indicador  da  direita  a  mo- 
rada da  regateira. 

—  Perfeitamente,  respondeu  este. 
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—  Ha  de  provavelmente  sahir  d'alli  um  homem  em- 
buçado 'num  capote  que  lhe  chega  até  aos  pes...  Es- 
pera, não  ouviste  ? 

Um  leve  ruido  tinha  soado  'numa  das  janellas  do 
terceiro  andar  da  casa  de  que  falia vam.  Era  Ignez 
que,  tendo  sentido  passos  na  rua,  e  julgando  ser  Lucena 
que  voltava,  entreabrira  o  postigo ;  mas,  desconfiada 
pelas  precauções  que  via  tomar  áquelles  dois  vultos, 
tornara-o  a  cerrar,  deixando  comtudo  uma  pequena 
fenda  onde  applicava  ora  os  olhos  ora  os  ouvidos,  quer 
espreitando  áquelles  homens  que  lhe  pareciam  suspei- 
tos, quer  escutando  as  suas  palavras,  que  o  silencio  e 
a  estreiteza  da  rua  lhe  deixavam  perceber. 

A  apo&trophe  de  Luiz,  José  levantou  os  olhos  para 
o  sítio  d'onde  partiu  o  ruido,  mas  vendo  tudo  quieto 
e  tranquillo  â  superfície,  julgou  ter  sido  engano,  e  as- 
sim o  disse  ao  seu  companheiro. 

—  Mas  eu  estou  bem  certo  de  ter  ouvido  alguma 
cousa,  proseguiu  este. 

—  Havia  de  ser  talvez  o  vento  que  agitou  as  dobra- 
diças da  rotula. 

—  Pode  ser;  mas  falia  mais  baixo.  Como  te  ia  di- 
zendo, proseguiu  Luiz,  talvez  saia  d'aquella  casa  um 
homem  embuçado  'num  capote  que  lhe  chega  até  aos 
pes  e  com  um  longo  chapéu  desabado  a  encubrir-lhe 
a  cara...  esse  homem  deve  morrer;  em  primeiro  logar 
porque  me  não  convém  que  viva,  e  depois  porque  é 
um  malhado  escapado  á  forca.  Ja  ves  que  os  teus  in- 
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teresses  vão  de  accôrdo  com  os  meus  e  com  os  da  na- 
ção. 

—  Pode  estar  socegado,  tudo  se  ha  de  arranjar. 

—  Mas  pôde  ser  que  o  homem  não  saia;  então  te- 
mos de  recorrer  a  um  outro  meio.  Como  sabes,  eu  não 
posso  estar  comtigo  toda  a  noite ;  mas  tu  ficas  de  vi- 
gia, e  se  elle  não  sahir  antes  da  manhan;  também  não 
sahirá  depois,  porque  não  ha  de  querer  ser  visto;  en- 
tão vaes  dar  parte  á  auctoridade  de  que  está  aqui  um 
revolucionário  escondido,  e  deixa  o  caso  por  conta 
d'ella. 

—  Mas  o  senhor  bem  sabe  que  seu  tio  me  mandou 
andar  pelo  jardim  de  meu  amo  por  volta  da  meia  noite 
para  quando  visse  a  sr.a  D.  Assumpção... 

—  Sim,  sim,  bem  sei  isso.  Ja  arranjei  um  plano, 
cujo  resultado  ha  de  ser  o  mesmo  que  o  de  meu  tio, 
com  a  differença  de  que  posso  prescindir  de  ti. 

—  Mas  seu  tio  pode... 

—  Está  descansado,  por  isso  respondo  eu. 

E  como  nada  mais  tinham  que  dizer,  calaram-se. 
Luiz  continuou  a  ficar  no  mesmo  sítio,  á  espera  que 
fossem  horas  para  a  sua  entrevista,  José  á  espreita  da 
sua  víctima.  No  emtanto  Ignez  tinha  descoberto  o 
plano  tenebroso  que  urdiam  aquelles  dois  malvados. 
Ainda  que  muitas  das  palavras,  que  entre  si  haviam 
trocado,  lhe  tivessem  escapado,  parece  que  o  coração 
]h'as  advinhára,  pelo  menos  o  sentido. 

Escholastica,  que  nada  suspeitava,  chamara-a  diffe- 
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rentes  vezes  para  junto  d'ella,  anciosa  por  satisfazer 
cabalmente  sua  curiosidade;  mas  Ignez  sempre  encon- 
trara pretextos  para  se  não  retirar  do  parapeito  da  ja- 
nella  ;  umas  vezes  dizia  que  lhe  parecia  sentir  ao  longe 
os  passos  de  Lucena,  outras  que  era  alguém  que  se 
acercava  da  porta  da  casa,  finalmente  repetia  que  a 
anciedade  em  que  estava  pela  demora  do  estudante 
não  lhe  permittia  estar  mais  á  sua  vontade  do  que 
alli. 

—  E  é  verdade,  dizia  a  regateira,  vão-se  la  fiar  em 
palavras  de  homens!...  olhem  ao  tempo  que  elle  la  anda 
por  fora.  E  outro  que  tal  como  o  senhor  meu  Ignaeio, 
e  mais  eu  bem  Ih' o  recommendei...  está  pairando  com 
os  amigos,  e  ca  está  em  casa  a  mulher  para  lhe  pôr 
a  ceia  na  mesa  logo  que  venha.  Também  antes  as- 
sim... é  um  tal  dragão,  que  ninguém  pode  estar  ao  pe 
d' elle.  Deixem  estar,  deixem  estar,  que,  quando  vier, 
ha  de  saber  de  que  herva  é  o  alho.  E  verdade,  me- 
nina, não  seria  melhor  ir-lhe  eu  arranjar  a  ceia  para 
quando  o  sr.  Lucena  chegar?  Hão-de  ja  sentir  sua 
fome,  hein? 

—  Como  quizer. 

—  Então  vou-me  a  isso.  Se  quer  ficar,  fique;  mas 
se  não  tem  que  fazer  e  quizer  vir  comigo  até  á  cozi- 
nha... 

—  Obrigada,  sr.a  Escholastica,  mas  eu  preferia  con- 
tinuar a  estar  aonde  estou. 

—  Olhe,  a  menina  esteja  como  em  sua  casa.  Se  se 


294  PROVIDE^x,IA 

enfastiar  de  estar  so,  suba  até  la  cima ;  é  so  unia  es- 
cada; e  cortando  á  mão  esquerda  dá  logo  com  a  cozi- 
nha. Até  logo. 

E  a  regateira  subiu  ao  último  andar  da  sua  casa, 
porque,  segundo  o  costume  de  Coimbra,  por  menos 
abastada  que  seja  uma  pessoa,  a  não  se  contentar  com 
ras  lojas,  tem  de  habitar  uma  casa  da  altura  de  uma 
torre,  com  mais  andares  do  que  telhas ;  verdade  seja 
que  cada  um  não  passa  de  dois  cubiculos,  quando  o 
architecto  se  não  dá  por  satisfeito  com  um  so. 

Ignez,  vendo-se  sosinha,  começou  a  reflectir  seria- 
mente em  todos  os  perigos  a  que  estava  exposto  Lu- 
cena. 

Havia  alli  uma  conspiração  tramada  contra  elle. 

Era  bem  dolorosa  a  lembrança  de  que,  depois  de 
tantos  esforços,  todos  ficariam  baldados,  e  que  Lucena 
tinha  do  succumbir  ao  golpe  do  sicário  ou  á  denúncia 
do  delator ;  que  ambos  nas  trevas  da  noite  e  nas  do 
crime,  mais  aterradoras  ainda,  alli  urdiam  rede  de  tão 
fina  malha,  que  não  havia  escapar-se-lhe. 

Era  mister  portanto  que  a  protectora  do  Limoeiro 
continuasse  a  ser,  'nesta  nova  crise,  o  anjo  tutelar  de 
Lucena. 

Urgia  o  tempo ;  de  momento  para  momento  poderia 
não  valer  ja  de  cousa  alguma  a  boa  vontade  de  Ignez. 

Em  seu  rosto  liam-se  todas  as  commoçoes  que  lhe 
agitavam  o  espirito.  Toda  a  sua  dedicação,  toda  essa 
gigantesca   luca  que  travara   braço   a  braço   com   um 
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lado  inimigo,  e  em  que  até  alli  ficara  vencedora,  tudo 
seria  infructifero,  se  derradeiro  acto  de  herói  smo,  um 
último  sacrifício,  não  viesse  rematar  a  obra  encetada. 
O  amor  e  a  compaixão  também  ás  vezes  levam  á  ab- 
negação e  contam  martyres. 

Ignez,  antes  de  se  aventurar  'numa  estrema  resolu- 
ção, foi  ajoelhar-se  aos  pes  de  um  pequeno  oratório, 
onde  a  devota  regateira  venerava  a  imagem  da  Vir- 
gem, e  que  assentava  sobre  a  commoda,  única  alfaia 
inútil  que  tinha  na  sala  em  que  introduzira  seus  hós- 
pedes. 

Que  iria  pedir  a  peccadora  á  immaculada  mãe  do 
Christo  ?  A  prece,  quando  acode  aos  lábios  com  ver- 
dadeira fe,  foge  despercebida  da  terra  para  ser  escu- 
tada no  ceu.  Fosse  qual  fosse  sua  súpplica,  é  certo 
que  depois  de  alguns  instantes  de  oração,  Ignez  le- 
vantou-se,  serena  e  resignada  na  adversidade,  como 
os  christãos  d'outr'ora,  caminhando  para  o  supplício  c 
que  entreviam,  através  das  palmas  do  martyrio,  a  au- 
reola da  gloria.  Teria  também  Ignez  entrevisto  o  es- 
quecimento de  suas  culpas,  e  a  boa  acção  que  practi- 
cára  glorificada  por  aquelle  que  dissera  a  Magdalena 
a  muito  te  será  perdoado,  porque  ramito  tens  amado»? 
Quem  sabe?...  o  tumulo  não  falia,  e  á  intelligencia 
humana  não  é  dado  devassar  os  segredos  da  Divin- 
dade. 

Ignez,  ao  levantar-se,  encaminhou -se  para  a  cadeira 
onde  tinha  deposto  o  disfarce  de  que  usara  durante  a 
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viagem.  Cobriu  seu  corpo  com  o  longo  capote,  escon- 
deu suas  madeixas  na  copa  do  chapéu  desabado,  e;  pe 
ante  pe,  caminhou  até  ao  logar  em  que  principiava  a 
escada  por  onde  a  regateira  havia  subido  para  ir  para 
a  cozinha.  Chegando  ahi,  parou  por  algum  tempo  a 
escutar,  se  ouvia  la  em  cima  os  passos  graves  e  com- 
passados da  regateira ;  e  como  lhe  parecesse  que  esta 
andava  toda  entregue  ao  seu  trafego  culinário,  e  nâo 
suspeitava  suas  intenções,  continuou  a  marchar  com 
toda  a  precaução,  descendo  a  escada  que  dava  para 
a  rua. 

Ignez  tinha  ja  diante  de  si  a  porta  que  a  separava 
dos  inimigos  de  Lucena.  Apresentava-se-lhe  agora 
diante  dos  olhos  um  obstáculo  com  que  não  tinha  con- 
tado. A  porta  estava  trancada  por  tal  forma,  que  so  a 
regateira  poderia  abril-a  assim  ás  escuras.  No  emtanto 
Ignez  não  se  julgou  vencida:  ás  apalpadellas,  deu  com 
o  primeiro  barrote,  e  começou  a  puxal-o  a  si  com  uma 
força  superior  á  sua  edade  e  construcção :  mas  esta 
espécie  de  tranca  posta  de  través  entre  as  duas  pare- 
des não  cedia  a  esforço  algum.  Ignez  viu  que  todo  seu 
trabalho  seria  baldado,  se  a  Plangana  a  não  coadju- 
vasse. Mas  quereMR  ella  fazel-o?  Ignez  pareceu  in- 
decisa ao  dirigir  a  si  mesma  esta  pergunta ;  e,  sem  sa- 
ber que  deveria  resolver,  ficara  alli  immovel  e  como  que 
reflectindo  no  meio  mais  efficaz  que  a  podesse  livrar 
da  posição  em  que  estava. 

Mas  a  sua  imaginação  representou-se-lhe  de  repente 
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o  perigo  imniinente  que  ameaçava  a  vida  de  Lucena. 
Pareceu-lhe  que  ia  ser  tardio  todo  o  soccorro  que  não 
fosse  instantâneo.  A  seus  ouvidos  soava  ja,o  ruido  dos 
passos  do  estudante,  entrando  na  estreita  rua  em  que 
tinha  encontrado  uni  asylo.  Ignez  viu  relampejar  o 
olhar  sinistro  que  trocaram  os  dois  malvados  que  o 
esperavam,  viu-os  avançar  occultando-se  com  as  tre- 
vas como  o  lobo  esfaimado  que  persegue  sua  víctima; 
depois  um  terrível  clarão  passou  ante  seus  olhos,  e  a 
denotação  de  uma  arma  de  fogo  soou-lhe  aos  ouvidos, 
fazendo  estremecer  seu  peito,  como  o  som  que  se  re- 
percute de  echo  em  echo  faz  estremecer  a  abobada 
que  os  cerca.  Ignez  tapou  os  olhos  com  as  mãos  para 
não  ver  mais,  mas  a  sua  mente  afigurava- se-lhe  ver 
Lucena  contorcer-se  nas  vascas  da  agonia  e  espada- 
nar com  o  sangue  que  golfava  de  suas  feridas  o  rosto 
de  seus  assassinos. 

Tudo  aquillo  não  era  mais  que  uma  visão,  filha  de 
sua  imaginação  excitada  por  contínuos  sobresaltos ; 
mas  Ignez  julgava-a  realidade. 

'Num  supremo  esforço  encontrou  forças  com  que 
pôde  vencer  todos  os  obstáculos,  que  até  alli  não  po- 
derá vencer.  A  porta  estava  abefl&i  e  Ignez  avançou 
um  passo  na  rua,  procurando  com  a  vista  no  pavi- 
mento o  logar  em  que  jazeria  seu  companheiro  de  in- 
fortúnios. 

Mal  que  ella  appareceu  no  limiar,  o  sobrinho  de  fr. 
Marcos  murmurou  algumas  palavras  ao  ouvido  de  seu 
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cúmplice.  Este  fez  um  gesto  affirmativo  e  de  um  ^pulo 
acercou-se  de  Ignez,  e  cravou-lhe  em  cheio  no  peito 
a  folha  de  sua  navalha,  antes  que  a  sua  víctima  ti- 
vesse tempo  de  fazer  o  menor  movimento. 

Como  a  papoula  cegada  pela  fouce  do  ceifeiro,  Ignez 
oscillou  e  inclinando  a  fronte  desbotada  pelo  sopro  da 
morte,  cahiu  sem  SLentidos,  cahiu  com  todo  o  peso  do 
corpo  sobre  as  pedras  que  calçavam  a  rua.  Em  seus 
lábios  veio  expirar  um  gemido  plangente  e  mal  dis- 
tincto  como  o  gemido  da  corda  que  estala  na  harpa 
abandonada. 

Com  o  movimento  que  fez  na  queda,  as  pregas  do 
capote,  em  que  involvia  o  rosto,  cahiram  com  o  braço 
que  as  segurava,  e  o  chapéu,  desprendendo-se-lhe  da 
cabeça,  deixou  escapar  as  ondas  de  seus  cabellos,  que 
se  lhe  espalharam  pelos  hombros,  soltos  da  prisão  que 
as  retinha. 

A  luz  da  lâmpada,  que  ardia  em  frente  da  Virgem, 
batia  em  chapa  na  fronte  de  Ignez.  José,  abaixando- 
se  para  retirar  a  navalha  da  ferida  de  sua  víctima, 
deu  com  os  olhos  'nella,  e,  illudido  pela  similhança  que 
tinha  com  sua  ama,  exclamou  estupefacto: 

—  A  sr.a  D.  Aséimipção  ! 

■ —  Assumpção  !  repetiu  a  seu  turno  Luiz,  que  se  ti- 
nha achegado  para  o  seu  cúmplice,  logo  que  vira  der- 
ribado o  que  suppunha  ser  aquelle  de  quem  á  força 
se  queria  tornar  rival. 

—  Estou  perdido!  continuou  José,  angustiado. 
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—  E  eu  vingado !...  murmurou  o  outro.  E  verdade 
que  antes  queria  estar  casado,  accrescentava  elle  men- 
talmente. Errámos  o  golpe,  disse  elle,  voltando  para 
José,  por  isso  não  pagarei  o  teu  trabalho,  tem  paciên- 
cia :  o  mais  que  posso  fazer,  é  ver  se  embrulho  a  jus- 
tiça para  que  te  não  succeda  alguma  de  que  não  gostes. 

E  dicto  isto,  tomou  o  caminho  de  sua  casa,  como  se 
nada  houvesse  succedido. 

José  ora  olhava  para  o  cadáver  que  tinha  alli  a  seus 
pes,  ora  para  aquelle  homem  que  ia  caminhando  com 
toda  a  placidez,  sendo  elle  o  verdadeiro  auctor  d'esse 
crime,  cujos  remorsos,  aggravados  pelo  medo  da  per- 
seguição que  o  morgado  promoveria  contra  o  assassino 
de  sua  filha,  não  davam  tréguas  á  consciência  do  infiel 
criado  de  Alvarenga. 

José  via-se  perdido  para  toda  a  sua  vida. 

A  lembrança  de  se  vingar  de  quem  o  arrastara  á  beira 
do  precipicio  em  que  resvalara,  foi  a  primeira  ideia 
que  passou  em  seu  espirito,  logo  após  a  da  sua  per- 
dição. 

Levantou-se,  porque  tinha  cahido  de  joelhos  ao  lado 
de  sua  supposta  ama,  sem  que  tivesse  a  coragem  de 
retirar  a  navalha  que  lhe  cravara  no  peito ;  cerrou  os 
punhos  em  ar  de  ameaça,  e  correu  na  direcção  que 
levava  o  sobrinho  de  fr.  Marcos. 


XX 
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Lucena,  sahindo  de  casa  da  regateira,  tinha  machi- 
nalmente  dirigido  seus  passos  par:  o  sítio  em  que  ha- 
bitava Alvarenga. 

Chegado  que  foi  ao  largo  que  se  alongava  em  frente 
da  habitação  do  morgado,  retiniu  em  seus  ouvidos  a 
musica  festiva  do  baile.  Torrentes  de  luz  jorravam 
através  das  janellas,  abertas  ao  hálito  perfumado  da 
noite,  e  por  entre  a  finíssima  tela  dos  cortinados,  que 
as  adornavam,  via  passar  e  repassar  as  sombras  mo- 
vediças dos  pares,  que  se  entregavam  ao  vertiginoso 
prazer  das  caprichosas  danças  d'aquelle  tempo. 

Que  festa  seria  aquella?  Que  significaria?  pergun- 
tava a  si  mesmo  Lucena,  sem  que  atinasse  com  resposta 
que  o  satisfizesse. 
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No  tempo  em  que  frequentava  a  casa  do  morgado, 
a  muitos  saraus  tinha  assistido,  mas  em  nenhum  d'elles 
respirava  o  alvoroço  e  a  magnificência,  que  parecia 
presidir  a  este. 

A  todos  os  instantes  novos  convidados  se  agrupa- 
vam no  perystilo,  attrahidos  pela  esperança  de  alguns 
momentos  de  alegria,  proporcionada  a  seus  diversos 
gostos,  representada  para  uns  no  jogo  e  suas  comino- 
coes  phreneticas,  para  outros  no  vinho  e  opíparos  man- 
jares com  que  o  morgado  brindava  seus  amigos,  para  o 
maior  número  na  embriaguez  mais  doce  e  mais  volu- 
ptuosa das  luzes,  dos  perfumes,  da  dança,  do  sorrir 
de  uns  lindos  lábios,  do  arfar  do  peito,  do  palpitar  do 
coração,  de  tudo  isso  que  faz  de  um  baile  um  sonho, 
uma  vertigem,  uma  saudade. 

Que  tentações  tinha  Lucena  de  subir  ás  salas,  onde 
tudo  era  luz  e  harmonia,  e  onde,  introduzindo-se  por 
entre  a  turba,  que  se  agglomerava  ás  portas,  decerto 
encontraria  Assumpção,  sem  a  qual  a  vida  não  lhe  of- 
ferecia  encantos ! 

Mas  aquelle  mesmo  logar  em  que  estava,  não  era 
para  elle  ja  demasiadamente  arriscado,  podendo,  de 
um  momento  para  o  outro,  ser  reconhecido  por  qual- 
quer dos  convidados  de  Alvarenga?  Para  que  commetter 
uma  imprudência,  de  que  nada  lhe  podia  provir  senão 
peorar  sua  posição,  ja  de  si  tão  precária? 

Antes  porém  de  se  resolver  a  abandonar  aquelle 
logar,  queria  obter  a  certeza  de  que  nessa  noite  não 
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poderia  fallar  a  José,  que  elle  pensava  ainda  seria  o 
fiel  medianeiro  entre  elle  e  Assumpção.  Com  a  espe- 
rança de  que  talvez  o  encontrasse  mais  tarde,  Lucena 
rodeou  a  casa  do  morgado,  procurando  local  opportuno 
para  aguardar  a  hora,  que  mais  favorável  se  lhe  anto- 
lhava. Tomou  pelo  sítio  em  que  o  jardim  de  Alvarenga 
vestia  parte  de  um  lado  da  rua. 

Lucena  seguia  encostado  ao  longo  do  muro  no  fundo 
do  qual  se  abria  uma  pequena  porta.  Ao  passar  por 
ella,  Lucena  pareceu-lhe  ver  uma  pequena  abertura 
entre  a  porta  e  o  batente,  como  se  estivesse  simples- 
mente cerrada.  Examinar  se  se  enganara,  e  transpol-a, 
quasi  sem  o  pensar,  foi  tudo  um. 

Quando  Lucena  deu  pelo  que  fizera,  tinha  ja  avan- 
çado alguns  passos  no  jardim,  cujo  silencio  contrastava 
com  o  ruido  que  ia  nas  salas. 

Mas  Lucena  é  que  não  tinha  forças  para  retrogra- 
dar. Queria  até  convencer-se  de  que  não  practicava 
uma  imprudência,  que  d'alli  não  lhe  proviria  risco  al- 
gum, e  que  era  uma  cousa  mui  natural  aproveitar-se 
de  um  ensejo  preparado  pelo  acaso,  divindade  em  cujas 
aras  os  amantes  abdicam  a  razão,  e  ás  vezes  mais 
ainda  ! . . . 

Superior  a  todas  as  considerações  da  cabeça  eram 
os  impulsos  do  coração;  mas,  antes  de  transigir  com 
elles,  o  mancebo  queria  illudir-se  a  si  e  á  sua  consciên- 
cia. Facilmente  corre  tudo  á  medida  de  nossos  desejos, 
quando  de  nós  mesmos  tudo  depende;  Lucena  conti- 
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nuou  a  embrenhar-se  no  jardim  de  Alvarenga.  Assum- 
pção era  o  iman  que  o  attrahia,  embora  José  fosse  o 
pretexto.  Vel-a  passar  ante  uma  janella,  ouvir-lhe  o 
som  de  àua  voz,  sentir  o  ranger  de  seu  vestido,  um 
nada  para  outro  homem,  seria  para  eile  a  suprema  fe- 
licidade. 

E  Lucena  continuava  a  caminhar,  e  caminhando  foi 
dar  ao  caramanchão  todo  formado  de  trepadeiras  em 
flor,  que  exhalavam  suavissimo  perfume. 

Lucena  recordou-se  de  ter  vindo  alli  algumas  vezes, 
em  tempos  mais  felizes,  gozar  o  magnifico  espectáculo 
do  pôr  do  sol,  acompanhado  de  Assumpção  e  do  mor- 
gado, antes  que  a  intriga  lhe  fechasse  para  sempre  as 
portas  do  seu  éden. 

Entrou  alli,  entregue  ás  saudosas  recordações,  que 
esse  logar  lhe  havia  suggerido.  Sentou-se  no  mesmo 
banco  em  que  tantas  vezes  se  sentara  ao  pe  de  As- 
sumpção, e  ante  seus  olhos  viu  de  novo  passar  todo 
esse  tempo  em  que  o  amor  para  elle  so  continha  sor- 
risos e  delícias. 

Mas  que  angelical  apparição  foi  essa  que  surgiu  no 
meio  de  seus  sonhos?  Lucena  tinha  em  frente  de  si  a 
realidade,  e  sua  primeira  ideia  foi  duvidar  d~ella,  por- 
que não  cria  na  sua  boa  estrella.  Triste  d  aquelle  que 
duvida,  porque  é  mister  que  o  desengano  retalhe  o 
coração,  fibra  a  fibra,  para  que  ahi  medrem  os  germes 
da  descrença  e  da  dúvida! 

Assumpção  tinha  vindo  ao  supposto  convite  de  seu 
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amante.  Trajando  as  custosas  vestes  com  que  appare- 
cêra  no  baile,  seu  rosto  desmentia  a  gala  fictícia  do  ves- 
tuário, e,  por  debaixo  de  tantas  flores  e  pedrarias,  pal- 
pavam-se,  por  assim  dizer,  os  espinhos  que  lhe  lan- 
ceavam os  seios  d'alma. 

—  Lucena !  murmurou  a  donzella  ao  transpor  a  en- 
trada do  caramanchão. 

Ao  accento  d'este  voz,  cheia  de  não  sei  que  indizi- 
vel  magia,  o  mancebo  sentiu  estremecer  o  coração 
dentro  do  peito,  não  desse  estremecer  agoureiro  de 
más  novas,  mas  d'aquella  suave  commoção,  que  a  ale- 
gria e  a  surpreza  nos  causam. 

—  Assumpção !  balbuciou  elle  quasi  ao  mesmo  tempo. 
E  correu  para  a  donzella,  que  estreitou  contra  o 

peito  com  phrenetico  abraço. 

— Assumpção!  tu...  tu  aqui!?  proseguiu  elle,  arfando 
de  júbilo. 

— Vim  tarde? 

—  Tu? 

—  Ja  me  não  esperavas? 

—  Eu  esperar-te...  aqui! 

—  Aqui,  sim.  Era  este  o  sítio  que  marcava  o  teu 
bilhete... 

—  O  meu  bilhete!...  que  bilhete? 

—  O  que  me  entregou  José,  da  tua  parte. 

—  Não  comprehendo.  Aqui  ha  um  equivoco... 

—  Ou  uma  traição. 

—  Quem  pode  saber  da  minha  chegada? 

20 
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—  O  que  me  escreveu,  imitando -te  a  letra  e  com- 
prando José. 

—  Desconfias  de  alguém? 

—  Não;  mas  tu  decerto  deves  ter  inimigos...  e... 

—  Espera.  Quando  recebeste  esse  bilhete? 

—  Esta  manlian. 

—  Então  não  pôde  ser.  Desconfiava  de  dois  homens, 
que  me  seguiram  desde  que  entrei  na  cidade...  mas 
elles  não  podiam  adivinhar,  porque  so  ha  pouco  mais 
de  uma  hora,  acabo  de  chegar. 

—  Querem-te  perder!...  Que  fatalidade  te  trouxe  a 
este  logar? 

—  O  desejo  de  te  ver...  e  o  acaso. 

—  Lucena,  não  sei  que  triste  presentimento  me  adi- 
vinha o  coração!... 

—  Que  mal  me  pode  succeder,  estando  eu  ao  pe  de 
ti?  Não  era  este  o  meu  mais  vehemente  desejo? 

—  Sempre,  sempre  o  foi? 
■ — Que  pergunta!... 

—  E  que  agora  me  lembra  tudo.  Tu  ja  me  não  amas. 
Essa  mulher,  com  que  te  evadiste  do  Limoeiro,  pôde 
fazer-te  esquecer  de  mim !  Tens  razão ;  eu  so  te  podia 
dar  o  que  uma  mulher  de  honra  pôde  dar  ao  homem 
que  ama...  um  amor  puro  e  sem  mácula,  seus  risos  e 
suas  lagrimas. 

—  Assumpção ! 

—  Ao  receber  teu  supposto  bilhete,  esqueci  tudo, 
tudo :  tal  foi  o  prazer  que  senti !  E  que  te  amava  muito, 
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e  quando  se  ama  assim,  uma  so  prova  de  amor  apaga 
mil  de  infidelidade!... 

—  E  tu  julgaste-me  sem  me  ouvir? 

—  As  provas  eram  tão  claras... 

—  As  apparencias  enganam,  e  enganaste-te  também 
comellas.  Nunca  te  esqueci,  posso  jurar-t'o.  Entre  mim 
e  essa  mulher  jamais  se  trocou  uma  palavra  de  amor. 

—  Juras-m7o  ? 

—  Se  reflectisses  um  instante  que  fosse,  não  duvida- 
rias. Pode  um  homem  expor-se  a  tantos  perigos,  como 
eu  me  expuz  por  tua  causa,  se  não  amasse  com  toda 
a  violência  da  paixão  com  que  te  amo? 

—  Desgraçada  de  mim ! 

—  Desgraçada,  porque  te  amo? 

—  Não,  desgraçada  porque  duvidei  de  ti.  Um  abysmo 
nos  separa;  foge,  Lucena,  deixa-me,  que  sou  indigna 
do  teu  amor! 

—  Explica-te.  O  que  dizes  é  um  mysterio  incom- 
prehensivel  para  a  minha  razão. 

—  E  eu,  crendo-me  generosa,  tinha-te  ja  perdoado, 
porque  o  amor  beija  as  mãos  que  o  ferem...  mas  sou 
eu  que  necessito  do  teu  perdão,  eu  que  te  atraiçoei... 

—  Tu?  Não  posso  crer. 

—  Sentes  aquella  musica,  aquelle  ruido  de  festa,  que 
se  eleva  alli...  da  casa  de  meu  pae?  Sabes  o  que  tudo 
aquillo  significa? 

—  Assumpção!  por  piedade  falia...  a  incerteza  ma- 
ta-me. 
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—  Perdão  para  mim,  que  dentro  de  oito  dias  talvez 
ja....  não  te  possa  olhar  sem  crime! 

—  Oh!  Ja  o  devia  suspeitar...  o  coração  da  mulher 
ó  sempre  o  mesmo !  Adeus,  Assumpção ! 

E  o  mancebo  ia  dar  um  passo  para  sahir.  Assum- 
pção, cahindo-lhe  aos  pes,  embargou-lhe  a  passagem. 

— Vaes-te,  disse  ella,  sem  um  olhar  para  mim,  sem 
uma  palavra  de  perdão !  Tem  compaixão  de  uma  in- 
feliz; não  me  condemnes.  Era  porque  muito  te  amava 
que  o  ciúme  me  obrigou  a  dar  esse  passo  fatal,  que 
nos  separa  para  sempre. 

—  Levanta-te,  Assumpção,  disse  o  mancebo,  er- 
guendo-a  em  seus  braços  e  sentando-a  'num  banco  ao 
pe  d'elle.  Com  tua  débil  mão  esmagaste  todo  o  meu 
futuro...  toda  a  minha  vida!  O  ceu  te  perdoe  o  mal 
que  me  fizeste... 

E  os  soluços  embargavam-lhe  a  voz,  e  uma  lagrima, 
uma  lagrima  de  fogo,  rolou  de  suas  pálpebras. 

Assumpção  também  chorava,  mas  lagrimas  de  ar- 
rependimento, que  dão  allívio,  e  não  lagrimas  de  des- 
espero, que  resequem  como  o  sopro  do  infortúnio  de 
que  são  filhas.  Assumpção,  conhecendo  quão  profundo 
era  o  soffrimento  de  Lucena,  cingiu-lhe  o  pescoço  com 
seus  braços  e  deixou  pender  a  fronte  sobre  a  fronte 
do  mancebo. 

—  Sou  muito  criminosa,  sou  indigna  de  ti,  murmu- 
rou ella.  Mas  ninguém  pode  amar  jamais  como  eu,  e 
é  em  nome  d'este  amor  que  peço  te  esqueças  de  mim. 
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Eu  não  valho  a  pena  de  que  te  continues  a  arriscar 
por  minha  causa...  deixa-ine  e  esquece-ine... 

—  Deixar-te  ja ! . . .  Não  posso ! . . .  ja  estou  cansado  de 
lutar  com  o  destino,  que  tao  adverso  me  tem  sido ;  esses 
que  juraram  a  minha  perdição,  que  venham  buscar-me, 
que  lhes  não  disputarei  minha  vida,  com  tanto  que  m'a 
arranquem  a  teu  lado. 

— Yae-te  depressa,  vae-te  antes  que  te  vejam,  e  leva 
comtigo  a  certeza  de  que,  a  não  ser  tua,  de  mais  nin- 
guém serei....  essa  promessa,  que  me  liga  a  outro,  vou 
rompel-a ! 

—  Não...  não  posso  deixar-te... 

—  Lucena,  pelo  amor  que  me  consagras,  por  quanto 
possa  haver  de  sagrado  entre  nós,  pelos  mútuos  pe- 
nhores que  trocámos,  pela  minha  honra,  que  aos  olhos 
do  mundo  pode  ficar  maculada,  se  te  não  retiras,  por 
mim...  por  ti...  por  nós  ambos...  vae-te,  foge  e  occul- 
ta-te  dos  inimigos,  que  te  perseguem.  Eu  ca  ficarei  pe- 
dindo ao  ceu  que  te  proteja,  anciando  pelo  momento 
em  que  mais  propicio  se  nos  mostre.  Guarda,  como 
lembrança  de  quanto  te  prometto,  esta  fl^r,  que  nesta 
hora  solemne  te  offereço,  e  pensa  em  mim  todas  as 
vezes  que  a  vires,  como  eu  pensarei  em  ti  a  todos  os 
instantes. 

E  Assumpção,  desprendendo  uma  flor  da  grinalda , 
que  lhe  circumdava  os  cabellos,  a  entregou  ao  seu 
amante. 

—  Assumpção,   continuou  Lucena  após  alguns  in- 
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stantes  de  silencio,  se  me  amas  assim,  porque  me  não 
segues?  Porque  não  vens,  como  o  anjo  do  Senhor, 
guiar-me  no  caminho  da  terra  da  promissão  ?  Sei  que 
não  posso  offerecer-te  senão  uma  vida  cheia  de  traba- 
lhos e  angustias,  mas  ao  menos  viveremos  juntos.  Vem; 
hoje  mesmo  deixaremos  esta  terra  para  nos  irmos  abri- 
gar na  casa  de  um  amigo,  que  morrerá  antes  de  me 
atraiçoar;  de  la  seguiremos  o  caminho  da  Hispanha, 
onde  ao  menos  poderemos  estar  ao  abrigo  de  toda  a 
perseguição,  e  sem  vermos  todos  os  dias  ante  os  olhos 
o  espectro  da  morte.  Em  Ignez  encontrarás  uma  amiga 
dedicada,  assim  como  eu  a  encontrei. . .  pobre  mulher ! 
E  um  coração  de  pomba,  como  tu  és  um  coração  de 
anjo!  Vem,  se  queres  que  acredite  em  tuas  palavras, 
e  que  te  julgue  digna  dos  sacrifícios  que  tenho  feito 
por  til... 

—  Não  me  peças  tal...  não  tenho  forca  para  te  re- 
sistir... e  o  que  me  pedes  seria  a  vergonha  de  toda  a 
minha  vida. 

— Vergonha!  e  porque?  Não  acreditas  na  minha 
lealdade?      ^ 

—  Mas  é  um  sacrifício  immenso  o  que  me  pedes! 

—  Assumpção!  repetiam  'nesse  momento  os  echos 
do  jardim. 

—  E  a  voz  de  meu  pae,  continuou  a  donzella,  tré- 
mula de  susto.  Por  Deus!  foge,  vae-te,  que  te  não 
vejam. 

—  Escolhe:  vem  comigo,  ou  fico. 
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—  Lucena,  tem  dó  de  mim.  Não  queiras  que  tenha 
de  me  envergonhar  diante  de  meu  pae. 

-—Então  vae  ao  seu  encontro...  e  deixa-me  aqui 
sosinho. 

—  E  tu? 

—  Eu  não  arredarei  um  passo.  A  minha  vida  não 
merece  a  pena  de  ser  disputada. 

—  Assumpção !  gritou  mais  de  perto  a  voz  de  Al- 
varenga. 

Ao  fundo  do  jardim  ja  se  via  o  morgado,  sahindo 
-  de  sua  casa,  rodeado  de  creados  com  luzes. 

—  Estamos  perdidos,  disse  Assumpção. 

—  Ainda  uma  vez,  escolhe.  Ves  que  ja  se  approxi- 
mam  em  tua  procura. 

—  Por  Deus,  foge,  Lucena,  foge;  não  me  queiras 
perder ! 

— Vem  comigo  então...  vem... 

—  Não! 

—  Ainda  ha  tempo  de  nos  escaparmos ! 

—  Lucena,  por  piedade,  foge...  deixa-me  so... 

—  Aventurar-me  a  todos  os  perigos  para  te  ver,  e 
apenas  passado  um  instante  deixar-te...  quem  sabe  se 
para  sempre?...  não  posso... 

—  Assumpção !  tornou  a  repetir  mais  perto  a  voz 
do  morgado. 

— Ves,  ves?  Vão-nos  surprehender... 

—  Não  importa;  vem  comigo.  A  porta  travessa  do 
jardim  está  aberta,  vem.,, 
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—  Oh! 

E  a  donzella  estreitava  em  seus  braços  Lucena,  como 
supplicando  que  a  não  sacrificasse. 

Lucena  tomou-lhe  da  mão  e  embrenhou-se  por  uma 
rua  orlada  de  roseiras  e  jasmins,  ao  fundo  da  qual 
estava  a  porta  por  que  entrara.  Assumpção  não  offe- 
recia  resistência. 


O  morgado,  tendo  dado  pela  falta  de  sua  filha,  falta 
que  ja  era  notada  no  baile,  correra  ao  quarto  d'esta 
para  saber  o  motivo  que  a  obrigava  a  não  tomar  parte 
'num  festejo,  que  era  so  d'ella. 

Nem  no  quarto  nem  em  todas  as  casas  a  que  foi  pro- 
cural-a,  a  encontrou ;  foi  então  que  descera  ao  jardim. 

So  depois  de  esquadrinhado  tudo,  dentro  e  fora  de 
casa,  é  que  se  convenceu  de  que  Assumpção  abando- 
nara a  casa  paterna. 

Voltou  para  a  sala  do  baile  e  annunciou  a  seus  con- 
vidados uma  grave  indisposição  de  sua  filha.  Ao  outro 
dia  mandava  cobrir  de  crepe  a  pedra  de  seu  brazão, 
e  partia  para  o  solar  de  seus  passados,  dizendo  a  todos, 
que  o  vinham  procurar  que  sua  filha  morrera  quasi  re- 
pentinamente. 
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Ao  passo  que  em  casa  de  Alvarenga  tinha  logar  a 
scena,  que  acabámos  de  descrever,  outra  de  mui  dis- 
tincto  género  se  passava  entre  os  personagens  que 
vimos  figurar  na  embuscada  da  travessa  das  Canivetas, 

Luiz,  deixando  seu  cúmplice  ao  pe  do  supposto  ca- 
dáver de  Assumpção,  tomara  o  caminho  de  sua  casa, 
ao  cimo  da  Couraça  de  Lisboa, 

Por  pouco  que  se  esteja  ao  facto  da  terminologia  da 
antiga  arte  de  fortificar,  logo  este  nome  de  couraça 
indicará  uma  íngreme  ladeira  reforçada  de  parapeitos. 
Effectivamente  a  rua  de  que  falíamos  é  uma  espécie 
de  muralha,  que  cinge  a  cidade  pelo  lado  do  sul,  ou, 
que  tanto  vale  dizer,  pelo  que  olha  a  estrada  de  Lisboa. 
Coimbra,  como  todas  as  povoações  guerreiras  dos  an- 
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tigos  tempos,  assente  sobre  elevada  montanha,  domina 
do  alto  do  seu  amphitheatro  esse  vasto  estendal  de  es- 
meraldas, que  orla  as  margens  do  rio,  que,  se  exce- 
ptuarmos a  foz,  alli  attinge  sua  maior  largura. 

Sempre  que  a  rua  se  vae  avizinhando  do  castello, 
mais  se  empina  a  ladeira  e  com  ella  a  altura  que  me- 
deia entre  o  parapeito,  que  a  resguarda,  e  a  base  do 
monte  em  volta  do  qual  a  mesma  rua  se  prolonga. 
Esta  altura  chega  a  tomar  as  proporções  de  um  des- 
penhadeiro, não  talhado  a  pique,  mas  disfarçado  pelo 
resvalar  do  terreno  entre  a  Couraça  e  a  Alegria.,  rua 
que  serpeja  nas  abas  do  monte,  em  quanto  que  a  pri- 
meira o  contorneia  superiormente. 

Para  que  melhor  se  possa  fazer  uma  ideia  do  que 
dizemos,  lancemos  mão  de  uma  imagem  que,  por  as- 
sim nos  exprimirmos,  materialise  o  nosso  pensamento. 
Pintae  em  vossa  phantasia  uma  longa  tesoura,  que  á 
proporção  que  se  abre  vae  augmentando  a  distancia 
entre  seus  dois  gumes;  assim,  tendo  estas  duas  ruas 
um  ponto  de  juncção  em  frente  da  hospedaria  do  ex- 
?tincto  convento  da  Estrella,  vão  proporcionalmente 
afastanclo-se  uma  da  outra,  seguindo  oppostas  direc- 
ções: uma,  a  inferior,  humilde  e  modesta,  baixa  ao 
valle  da  Arregaça  e  liga  a  cidade  coni  as  povoações 
ruraes  que  abastecem  seu  mercado ;  outra,  a  superior, 
cidadan  e  fidalga,  arremette  suberba  contra  as  aspe- 
rezas do  monte,  e  vae  expirar  ás  portas  do  castello, 
de  que  hoje  so  resta  o  nome  nos  letreiros  municipaes 
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ás  esquinas  das  ruas,  que  a  rodeiam,  e  gloriosa  recor- 
dação nos  fastos  da  antiga  historia  portugueza. 

Antes,  porém,  que  estas  ruas  se  cheguem  a  perder 
de  vista,  ha  um  sítio  onde  quem  se  approximar  do  pa- 
rapeito da  Couraça  ve  a  grande  altura  que  ha  entre 
ambas. 

Medeia  entre  ellas  a  encosta  do  monte,  hoje  de  fácil 
subida  pela  recurvada  azinhaga,  que  ahi  se  fez,  for- 
mada de  degraus  em  grande  parte.  Antigamente  porém 
era  um  verdadeiro  precipício,  não  tendo  obstáculo  que 
impedisse  a  queda  de  um  objecto  qualquer,  que  por 
ella  resvalasse;  precipício  tanto  mais  temível,  quanto 
mais  profundas  eram  as  excavaçoes  que  se  faziam  na 
falda  do  monte  para  explorar  a  rica  pedreira,  que  alli 
havia. 

Hoje  as  novas  edificações,  que  'nesse  logar  se  er- 
gueram, não  consentem  que  se  faça  uma  ideia  exacta 
do  que  era  esse  despenhadeiro  ao  tempo  em  que  se 
passa  a  nossa  historia,  e  o  que  continuou  a  ser  em 
tempos  menos  afastados  ainda. 

Era  em  frente  d'esse  logar  que  habitava  Luiz. 

Tomando,  como  dissemos,  o  caminho  de  sua  casa, 
desde  algum  tempo  sentia  elle  seguirem-lhe  as  pisadas 
de  mui  perto;  como,  porém,  sua  morada  estivesse  pró- 
xima, apertou  o  passo,  contando  de,  em  breve,  ficar  a 
salvo  de  qualquer  tentativa  menos  agradável,  que  lhe 
preparava  o  que  com  tanta  insistência  lhe  marchava 
no  encalço. 
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Nem  tudo  corre  á  medida  dos  nossos  desejos.  O  in- 
dividuo que  o  seguia,  alcançou  tomar-lhe  a  dianteira; 
e,  collocando-se  em  frente  da  porta,  embargou-lhe  a 
passagem  com  um  simples  levantar  de  mão. 

Luiz,  como  a  grande  maioria  dos  malvados,  era 
pouco  resoluto,  logo  que  não  visse  ao  pe  de  si  quem 
o  apoiasse;  e  tal  foi  o  sobresalto,  que  lhe  fez  experi- 
mentar o  movimento  visivelmente  aggressivo  d'aquelle 
homem,  que,  não  so  o  não  reconheceu,  mas  até,  que- 
rendo pedir-lhe,  com  a  maior  cortezia  possível,  que  lhe 
desimpedisse  a  passagem,  tentou,  mas  não  pôde  arti- 
cular uma  palavra,  que  intelligivel  fosse.  O  medo,  se 
a  uns  solta  a  língua,  a  grande  número  prende-a. 

O  leitor,  que  decerto  não  está  no  caso  do  sobrinho 
de  fr.  Marcos,  terá  ja  reconhecido  'neste  mysterioso 
personagem  o  criado  de  Alvarenga. 

—  Sr.  Luiz!  disse  este,  depois  de  ter  medido  seu 
contendor  com  um  olhar  em  que  ao  mesmo  tempo  trans- 
luzia o  ódio  e  a  provocação. 

—  Então,  isso  é  modo  de  gente,  grandíssimo  bruto? 
atalhou  Luiz,  cobrando  ânimo  ao  ouvir  fallar  seu  ad- 
versário. Se  não  te  ouço  a  voz  tão  depressa,  ainda  ias 
esta  noite  fazer  uma  visita  ao  diabo. 

Luiz,  que  se  sentira  desfallecer  de  susto,  logo  que 
reconhecera  José  havia  recuperado  a  presença  de  espi- 
rito necessária  para  se  exprimir  d'aquella  forma,  muito 
embora  a  posição  e  os  modos  d'este  denunciassem  in- 
tenções pouco  benévolas.  Mas  a  submissão,  que  sempre 
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'nelle  encontrara.,  e  o  jugo  a  que  fr.  Marcos  o  havia 
curvado,  faziam  que  o  mancebo  temesse  tanto  as  pas- 
sageiras hostilidades  de  José,  como  os  viandantes  temem 
os  fugitivos  aguaceiros  do  estio. 

Alem  d'isso  Luiz  ignorava  que  o  criado  de  Alva- 
renga tivesse  queixa  alguma  que  o  indispozesse  contra 
elle;  e  convenceu-se  de  que  a  falta  de  respeito,  que 
'nelle  agora  via,  era  talvez  devida  ao  estado  de  em- 
briaguez em  que  José  estava.  Luiz  nem  ao  menos  se 
lembrava  de  que,  momentos  antes,  o  havia  encontrado 
em  seu  perfeito  juizo!  E  que  facilmente  se  acredita  o 
que  se  deseja. 

Mas  José  não  se  sentiu  intimidado  pelo  tom  de  su- 
perioridade com  que  lhe  fallára  o  sobrinho  de  fr.  Mar- 
cos; pelo  contrário  de  cada  vez  parecia  mais  disposto 
a  quebrar  o  jugo  com  que  elle  o  fazia  mover  a  seu  bel- 
prazer. 

—  Sr.  Luiz,  continuou  elle,  faz  favor  de  me  acom- 
panhar, que  lhe  quero  dar  duas  palavras. 

—  Então  imaginas  que  estou  disposto  a  andar  a  pas- 
sear comtigo  á  meia  noite  para  ter  o  gosto  de  te  ou- 
vir? Vae  para  casa  e  dorme,  que  o  somno  sobre  o 
vinho  é  ouro  sobre  azul. 

— -  Sr.  Luiz,  talvez  seja  melhor  para  si  não  me  fallar 
d'essa  maneira...  é  um  aviso!... 

—  Tu  ameaças-me,  patife? 

—  Tome  cautela  com  a  lingua,  ja  lhe  disse,  retor- 
quiu José,  tremendo  de  indignação.  Estou  disposto  a 
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mandar  ao  diabo  o  senhor  e  mais  seu  tio,  e  saiba  que 
ja  não  lhe  consinto  d'esses  atrevimentos.  Fique-me  en- 
tendendo isto  por  uma  vez!... 

—  Deixa-me  passar,  senão  grito  por  soccorro,  ata- 
lhou Luiz,  tentando  afastar  com  o  braço  a  barreira, 
que  lhe  oppunha  o  corpo  de  seu  cúmplice. 

—  Se  grita,  esgano-o  como  a  um  cão.  Olhe  que  eu 
ja  não  sou  o  José,  que  era  ainda  ha  pouco!  Mal  por 
mal,  antes  me  valera  ter  sahido  de  casa  do  sr.  mor- 
gado do  que  ter-me  sujeitado  a  servir-lhes  de  instru- 
mento de  quantos  crimes  têm  ideado  o  senhor  e  seu 
tio,  que  tão  bom  é  um  como  o  outro.  Fiasse-me  eu  em 
suas  promessas,  estava  servido!...  que  é  o  que  me  têm 
feito?  Até  hoje  ainda  não  passaram  de  palavras:  ao 
menos  antes  assim  do  que  practicarem  comigo  as  acções 
ruins  que  têm  practicado  para  com  os  outros!... 

—  José!  exclamou  Luiz,  bramindo  de  raiva  por  se 
ver  insultado  por  um  homem,  que  desprezava,  como 
vil  instrumento  de  suas  perfídias.  Lembra-te  que  a 
prudência  tem  limites!... 

—  Era  isso  mesmo  que  eu  queria  dizer,  sem  saber 
como,  accrescentou  o  criado  com  um  sorriso  glacial. 
Isso  mesmo.  Assim,  quero  acabar  da  uma  vez  com  tudo 
isto,  que  nos  prende.  Antes  de  os  conhecer  aos  se- 
nhores ambos,  tinha  vicios,  é  verdade,  mas  não  tinha 
crimes.  Algumas  vezes  me  servi  de  meios  de  que  hoje 
me  arrependo  para  sustentar  esses  vicios,  mas  ao  menos 
por  isso  ninguém  me  mandaria  dependurar  de  uma 
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forca.  Foi  a  minha  ma  cabeça,  que  me  levou  a  dar 
azos  a  que  seu  tio  fizesse  de  mim  um  manequim,  e  que 
me  mettesse  em  quantas  teias  urdia  na  cella  do  seu 
convento.  Ora,  emquanto  se  tractava  de  recados  fin- 
gidos e  de  outras  imposturas  similhantes,  bem  iamos 
nós :  são  cousas  que  pouco  custam  e  que  não  dão  tra- 
balhos; mas  o  sr.  Luiz  não  contente  com  isso,  prose- 
guiu  José  com  gestos  de  cada  vez  mais  ameaçadores, 
não  contente  com  isso,  que  ainda  lhe  parecia  pouco, 
fez  de  mim  um  assassino...  perdeu-me  para  todos  os 
dias  da  vida!... 

—  E  eu  obriguei-te  a  isso?  Não  te  propuz  um  con- 
tracto, que  tu  acceitaste?  atalhou  Luiz. 

—  Não,  senhor,  porque  me  enganou  como  um  villão, 
que  é.  Eu,  quando  me  promptifiquei  para  o  seguir, 
bem  longe  estava  de  saber  o  que  agora  sei.  Que  me 
disse?  que  era  uma  espera  a  um  malhado  de  que  se 
tractava ;  isso  é  cousa  que  nenhum  bom  christão  deve 
recusar  de  fazer.  Não  ha  muitos  dias,  que  ainda  um 
pregador  do  convento  de  seu  tio  disse  que  isso  era  uma 
obra  meritória  do  gosto  e  da  vontade  de  Deus.  Por 
dar  uma  facada  num  malhado  não  me  vinha  mal  ne- 
nhum e  podia  vir  muito  bem;  mas  a  sr.a  D.  Assum- 
pção não  é  um  malhado... 

—  E  tu  sabes  se  eu  também  não  fui  víctima  de  um 
engano? 

- —  O  senhor  enganar-se,  coitadinho !  Azoine-me  os 
ouvidos  a  ver  se  o  acredito ! 
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E,  depois  de  alguns  momentos  de  silencio,  conti- 
nuou : 

—  Era  para  isto  que  o  vinha  procurar...  diga-me 
que  quer  que  eu  agora  faça?  Em  se  sabendo  que  eu 
matei  a  sr.a  D.  Assumpção,  onda  me  hei  de  esconder, 
que  o  sr.  morgado  me  não  descubra? 

—  Para  que  te  affliges  com  isso?  Eu  e  meu  tio  fa- 
remos com  que  nada  mau  te  succeda.  Vae  para  casa, 
tudo  se  ha  de  arranjar. 

—  Palavras,  sempre  palavras...  ja  me  não  engoda 
com  isso!... 

—  Bem  sei  que  te  devo  algum  dinheiro,  como  te  pro- 
metti,  porque  emfim  tu  não  tens  culpa  do  que  aconte- 
teceu ;  alugaste  o  teu  braço,  e  não  queres,  com  razão, 
saber  a  quem  fez  mal... 

—  Dinheiro!  gritou  José  enfurecido,  dinheiro  a  mim 
por  matar  a  minha  ama...  a  minha  ama,  a  quem  eu 
queria  como  ao  lume  dos  meus  olhos!  Se  até  por  ella 
era  capaz  de  caminhar  por  cima  de  brazas !  tão  amigo 
era  eu  d'ella!...  Podéra!...  se  ella  era  um  anjo  para 
nós,  se  andava  sempre  a  desculpar-nos  para  que  seu 
pae  nos  não  ralhasse... 

—  Mas,  não  obstante  essa  grande  amizade,  sempre 
lhe  ias  dando  desgostos,  colligando-te  comnosco  para 
perder  Lucena... 

—  E  quem  tinha  a  culpa?  Pois  é  de  tudo  isso  que 
agora  me  quero  vingar.  Preso  por  mil,  preso  por  mil 
e  quinhentos.  A  mim  condemnar-me-ão,  mas  não  pen- 
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sem  que  me  hei  de  calar...  os  juizes  hão  de  saber  tudo, 
e  eu  subirei  á  forca  em  muito  boa  companhia... 

—  Pensas  que  te  acreditarão?  onde  tens  as  provas, 
que  dêem  fe  ás  tuas  palavras?  O  melhor  é  receber  o 
dinheiro,  que  meu  tio  te  der,  e  fugir. 

— Tem  razão.  Não  me  lembrava,  que  um  miserável 
como  eu  não  pode  fallar  verdade,  quando  accusa  uma 
pessoa  de  bem  como  o  senhor.  Uma  pessoa  de  bem!... 
ah!  ah!  ah! 

E  José  soltou  uma  gargalhada  contrafeita,  que 
fez  gelar  nas  veias  o  sangue  do  sobrinho  de  fr.  Mar- 
cos. 

Luiz  tremia  como  se  sentisse  calefrios.  José  olhava-o 
com  ar  sobranceiro,  e  parecia  regosijar-se  de  ver  es- 
tremecer de  medo  o  que  outrora  o  fizera  joguete  de 
seus  caprichos. 

Mas,  ao  passo  que  encarava  nelle,  sua  physionomia 
tomava  uma  expressão  de  cada  vez  mais  sinistra.  Seus 
olhos  rolavam  nas  orbitas  injectadas  de  sangue;  seus 
lábios  tornavam-se  lívidos,  ao  mesmo  tempo  que  se 
contrahiani;  e  a  respiração,  de  instante  para  instante 
mais  alterada,  deixava  escapar  um  surdo  ronquido  ao 
passar  pelo  nariz,  cujas  azas  estavam  prodigiosamente 
dilatadas. 

José  ia-se  approximando,  como  o  tigre  que  se  prepara 

para  o  salto,  e  collocou-se  frente  a  frente  com  o  seu 

adversário. 

—  Não  me  lembrav.a  isso;  fez  bem  em  me  avisar... 
21 
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não  importa!...  não  pense  que  me  escapa,  continuou 
elle,  crescendo  ameaçador  para  Luiz. 

—  Que  queres  fazer?  perguntou  este  aterrado. 

—  Matal-o,  respondeu  José  sem  hesitar. 

E,  agarrando-o  pelo  meio  do  corpo,  approximou-se 
do  parapeito,  que  se  erguia  sobre  o  ahysrno.  Luiz, 
'naquelle  instante  supremo,  reuniu  todas  as  forças,  e 
desde  então  começou  uma  luta  horrível,  braço  a  braço, 
sem  tréguas,  sem  piedade.  No  momento  em  que  um 
d'elles  sentisse  fadiga,  estava  perdido;  logo  que  fizesse 
um  movimento  menos  cauteloso,  rolaria  no  abysmo. 

Luiz,  a  quem  a  desesperação  deu  forças  e  coragem, 
pôde,  no  primeiro  impeto,  obter  uma  excessiva  van- 
tagem sobre  seu  inimigo,  e  ja  seu  pe  se  levantava  para 
lhe  calcar  o  peito,  quando  este,  mais  robusto  e  com  a 
superioridade  do  sangue  frio,  que  conservara,  se  er- 
gueu rápido,  apertou-o  em  seus  braços,  levantou-o  ao 
ar  e  despediu-o  de  si  com  violento  arremesso. 

Luiz,  em  seu  desespero,  tinha-se  agarrado  ao  pescoço 
do  criado.  Seu  corpo,  pendendo  para  o  abysmo,  arrastou 
com  elle  o  de  José,  que,  não  encontrando  no  parapeito, 
pela  sua  pequenez,  um  ponto  de  apoio,  rolou  também 
pelo  precipício.  Ambos  elles  não  pareciam  formar  mais 
que  um  so  corpo,  que,  de  evolução  em  evolução,  se 
despenhava  rápido,  até  que  um  surdo  baque  annunciou 
a  sua  queda  no  fundo  da  pedreira,  escavada  a  immensa 
profundidade. 
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O  HOMEM  PÕE  E  DEUS  DISPÕE 


—  Ja  se  foi  o  médico? 

—  Acaba  de  sahir. 

—  E  depois? 

—  Morre...  disse  que  morreria!  Da-lhe,  quando 
muito,  quatro  horas  de  vida...  pobre  creatura! 

—  Oh!  meu  Deus!  meu  Deus!... 

—  Chore,  minha  senhora,  chore,  que  bem  lh'o  deve. 
E  uma  sancta,  que  vae  direitinha  ao  ceu! 

—  Poderei  ao  menos  vel-a? 

—  Então,  porque  não  ha  de  poder?  O  sr.  Lucena 
também  la  está,  desde  que  o  médico  sahiu.  Se  quer 
vel-a,  é, aproveitar  a  occasião.  O  meu  Ignacio,  que  anda 
a  procurar  confessor ?  talvez  se  não  demore. 

— Vamos. 
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E  Assumpção,  guiada  pela  regateira,  entrou  no 
quarto  em  que  Ignez  jazia  no  seu  leito  de  morte. 

Os  raios  do  sol  nascente,  risonhos  e  festivos  como  o 
primeiro  sorrir  do  ceu  á  terra,  escoando-se  através  do 
postigo  seroi-aberto,  vinham  derramar  luz,  mas  não 
alegria,  'nesta  casa  em  que  tantas  dores  profundas  se 
quebravam  como  vagas  encapelladas  no  mais  impas- 
sível dos  escolhos  —  o  passamento. 

Ignez  parecia  ser,  de  quantos  alli  se  achavam,  a  que 
menos  soffria.  Recostando  sobre  o  travesseiro  a  fronte 
desbotada  pelo  hálito  da  morte,  deixava  escapar  de  seus 
lábios  um  sorriso  triste,  mas  não  doloroso.  Assim  como 
a  criança,  antes  de  se  adormecer  no  somno  de  uma 
noite,  se  despede  com  frequentes  olhares  do  brinquedo 
favorito  do  dia,  assim  Ignez  com  não  sei  que  olhar  de 
saudade  se  despedia  dos  seres  que  amava,  antes  de  se 
adormecer  no  somno  de  uma  eternidade. 

O  leito  da  morte  é  de  rosas  ou  de  espinhos,  con- 
forme o  prepara  a  virtude  ou  o  crime. 

A  cabeceira  de  Ignez,  Lucena,  taciturno,  parecia 
pedir  forças  á  resignação  para  resistir  ao  golpe  com 
que  o  provava  a  adversidade.  Não  porque  elle  amasse 
Ignez  com  os  extremos  de  amante,  mas  porque  a  estre- 
mecia, porque  a  idolatrava  como  se  pode  querer  e  ido- 
latrar uma  irman  muito  amada.  O  laço  que  o  prendia 
ao  seu  anjo  tutelar  era  todo  despido  de  aífeiçoes  ter- 
renas f  e  por  isso  mesmo  mais  estreito. 

Ao  ruido  da  porta,  Ignez  voltou-se  e  perguntou-lhe 
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quera  entrava.  Lucena  disse-lhe  o  nome  de  sua  amante. 
A  moribunda  agitou-se  convulsivamente  sobre  o  leito 
e  deixou  escapar  do  fundo  d  alma  um  grito  penetrante 
como  a  sua  dor.  Era  o  último  vislumbre  do  ciúme,  o 
último  gottejar  de  uma  ferida,  que  as  lagrimas  de  um 
outro  anjo  iam  sanar. 

Assumpção  parou  no  limiar  e  relanceou  por  toda  a 
casa  um  olhar,  que  veio  cahir  fixo  e  penetrante  sobre 
Ignez.  Apesar  de  todos  os  protestos  de  Lucena,  a 
morgada  ainda  conservava  suspeitas  acerca  das  rela- 
ções de  seu  amante  com  aquella  mulher,  e  sentiu,  ao 
vel-a  pela  primeira  vez,  um  como  presentimento  dolo- 
roso de  que  se  não  enganava.  Mas  era  tão  grande  o 
serviço  que  esta  acabava  de  prestar  a  ambos,  que 
em  Assumpção  pôde  mais  a  gratidão  que  o  ciúme. 

—  Soffre,  minha  amiga?  disse  ella,  acercando-se  do 
leito  e  apertando  entre  as  suas  as  mãos  ja  frias  de 
Ignez. 

—  Sua  amiga...  chama-me  sua  amiga?  E  a  primeira 
vez  que  se  me  dá  este  nome!...  Oh!  como  Deus  é  mi- 
sericordioso em  guardar  para  a  última  hora  tantas  con- 
solações, a  quem  durante  a  vida  so  conheceu  angús- 
tias e  pezares! 

—  Não  lh'o  dizia  eu,  minha  senhora?  volveu  a  re- 
gateira,  dirigindo- se  a  Assumpção.  E  um  coração  de 
pomba...  ninguém  a  pode  ver  que  não  a  estime.  Desde 
hontem  parece-me  que  vivo  'num  outro  mundo...  que 
'nesse  em  que  vivia  até  então  era  difficil,  eu  sei?  talvez 
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impossível  encontrar  três  corações  como  os  que  reuni 
aqui  em  minha  casa.  E  isto  até  consola  a  gente  e  pa- 
rece que  nos  faz  melhores.  Eu  sou  uma  pobre  mulher, 
bem  conheço  isso;  mas  a  minha  vontade  era  fazel-os 
a  todos  felizes...  pois  vel-os  assim  e  não  lhes  poder 
valer,  não  é  uma  dor  d'alma? 

E  a  regateira,  debulhada  em  lagrimas,  teve  de  se 
interromper  a  si  mesma,  porque  o  contínuo  soluçar  lhe 
embargava  a  voz. 

Aproveitemos  a  interrupção  para  darmos  ao  leitor 
uma  explicação,  que  talvez  ja  tenha  exigido. 

Como  ainda  se  não  deve  ter  esquecido,  Escholastica, 
subindo  á  cozinha,  deixara  Ignez  so  no  quarto  da  al- 
cova, por  quanto  sua  nova  amiga  lhe  mostrara  pouca 
vontade  de  a  seguir.  Foi  longa  a  demora  da  regateira, 
que  tinha  de  cuidar  em  todos  os  preparativos  da  ceia. 
Logo  porém  que  lhe  foi  possível  desenvencilhar-se  da 
tarefa,  desceu  para  vir  ter  com  Ignez,  levada  pela 
curiosidade  de  averiguar  certos  pontos  da  historia  ín- 
tima, que  esta  lhe  contara,  e  talvez  mais  que  tudo  pela 
necessidade  de  dar  á  língua  sempre  que  podesse. 

Causou-lhe  porém  certa  admiração  não  encontrar 
Ignez  no  quarto  em  que  a  tinha  deixado;  mas,  lem- 
brada de  que,  talvez  rendida  pelo  cansaço  da  jornada, 
tivesse  ido  repousar  na  alcova  próxima,  respeitou  por 
algum  tempo  o  socêgo  da  mulher  a  quem  dera  hospi- 
talidade, e  assentou-se  alli  á  espera  que  Ignez  desse 
signaes  de  estar  acordada. 
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Corno  o  tempo  traz  conisigo  a  reflexão,  e  a  reflexão 
purifica  e  amadurece  os  fructos  da  imaginação,  Escho- 
lastica  principiou  a  pensar  la  de  si  para  si  que  não 
tinha  muitos  visos  de  realidade  a  hypothese  com  que 
explicara  a  ausência  de  Ignez.  Se  ella  dormisse  na  al- 
cova contigua,  a  menos  que  não  respirasse,,  era  impos- 
sivel  que  não  a  sentisse.  A  regateira  prezava-se  de  ter 
bom  ouvido ;  mas,  por  mais  que  o  applicasse  para  o 
lado  da  alcova,  o  resultado  era  sempre  o  mesmo  — 

r 

um  silencio  inquietador.  As  vezes,  tendo  em  nossa  mão 
os  meios  de  verificar  qualquer  cousa,  pensamos  e  tor- 
namos a  pensar  antes  de  nos  acudir  ao  pensamento  a 
ideia  de  nos  servirmos  d'elles.  É  o  que  succedia  á  re- 
gateira. Acabou  por  onde  devera  ter  principiado ;  quero 
dizer,  levantou-se,  descerrou  a  remendada  cortina  de 
chita,  que  servia  de  porta  ou  reposteiro  á  alcova,  e 
deitou  a  cabeça  para  o  interior,  onde  jazia  um  leito 
vasio. 

Voltava  estupefacta,  quando  á  porta  do  quarto  se 
desenhou  a  consternada  figura  de  Ignacio  Pires.  Outro 
motivo  de  pasmo  para  a  regateira.  Como  é  que  seu 
marido  lhe  apparecia  alli,  tendo  ella  pela  sua  própria 
mão  fechado  a  porta  da  rua? 

Ignacio  não  hYo  soube  explicar;  o  que  aífirmava 
era  que  a  porta  estava  aberta,  que  perto  d'ella  estava 
um  homem  estendido  no  chão,  e  que  parecia  morto. 

Escholastica  não  quiz  ouvir  mais,  e  desceu  a  quatro 
e  quatro  os  degraus  da  escada.  Reconhecer  Ignez,  le- 
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vantal-a  do  chão,  subir  a  escada,  levando  nos  braços 
aquelle  corpo  morto,  e  deposital-o  sobre  um  leito,  foram 
tudo  acções,  que  se  succederam  tão  rápidas  como  o 
pensamento. 

No  emtanto  a  Planganã,  no  meio  de  tanta  lida,  sem- 
pre tinha  tempo  de  ralhar  com  seu  marido,  e  de  lhe 
fazer  carregar  com  as  culpas  de  quanto  havia  succe- 
dido.  Sem  razão  ou  com  ella,  dizia  a  regateira  na  sua, 
que,  se  não  fosse  a  demora  d'elle,  não  teria  Ignez  oc- 
casião  de  descer  á  rua  sem  que  ninguém  a  presentissç. 
Talvez  não  fosse  muito  fora  do  eito. 

Depois  de  alguns  ralhos  e  palavras  menos  carinho- 
sas, ou  para  melhor  dizer,  misturando  tudo  isso,  Es- 
cholastica  ordenou  a  seu  marido  que  tractasse  de  ir 
procurar-lhe  um  médico,  trouxesse-o  fosse  d'onde  fosse, 
emquanto  ella,  pondo  em  práctica  todas  as  mezinhas 
conhecidas,  veria  se  era  possível  fazer  recuperar  os 
sentidos  a  Ignez. 

Ignacio  obedeceu  conforme  seu  costume,  apesar  do 
génio  violento  e  indócil,  que  lhe  attribuia  sua  mulher. 
Ignez,  depois  de  ter  feito  por  algum  tempo  que  a  re- 
gateira desesperasse  da  virtude  do  receituário  domés- 
tico, abriu  os  olhos,  descerrou  os  lábios,  e  como  que 
sentiu  nova  vida  inocular-se-lhe  dentro  d'alma.  Era 
comtudo  uma  vida  fictícia  e  apparente,  porque  o  golpe 
do  assassino  lhe  offendêra  os  órgãos  de  mais  importân- 
cia na  economia* 

Ifischolastica  ainda  se  deixou  ir  atrás  de  esperanças, 
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que  a  sentença  fatal  do  médico  veio  desfazer  como 
bolhas  de  espuma,  como  o  crepitar  da  lâmpada  sem 
óleo.  Foi  durante  este  intervallo,  em  que  a  regateira 
se  viu  a  sos  com  ella,  que  Ignez,  a  muitas  instancias, 
lhe  confessou  que  fora  a  esperança  de  salvar  Lucena 
que  a  fizera  ir  expor-se  á  morte. 

Não  tinha  ella  desejos  de  morrer,  porque  ninguém 
os  tem  aos  dezoito  annos;  mas  a  vida  sem  o  homem 
que  amava,  muito  embora  elle  sempre  o  ignorasse, 
muito  embora  fosse  um  amor  sem  esperança,  como  a 
agonia  do  phtisico,  não  a  podia  ella  conceber,  e  era- 
lhe  um  fardo  pesadíssimo. 

Quasi  nas  costas  do  médico,  que  vinha  em  soccorro 
de  Ignez,  subia  Lucena  a  escada  da  regateira  em  com- 
panhia da  filha  de  Alvarenga. 

Lucena,  confiado  em  tantas  provas  de  dedicação, 
que  recebera  da  parte  de  Escholastica,  não  duvidara 
conduzir  Assumpção  para  casa  d'esta,  em  quanto  se 
lhe  não  apresentava  ensejo  para  sahir  da  cidade.  Alem 
d'isso  contava  o  estudante  com  que  Ignacio,  que  tão 
facilmente  encontrara  albergue  para  os  cavallos  em 
que  elle  e  Ignez  tinham  vindo,  podesse  da  mesma  forma 
procurar-lhe  um  de  mais  para  sua  nova  companheira 
de  jornada. 

Ouvindo-se  o  rumor  de  seus  passos,  foi  Ignacio  á 
escada,  por  ordem  da  regateira,  para  verquem  subia. 
Reconhecendo  Lucena,  em  poucas  palavras  lhe  relatou 
o  que  succedêra  durante  a  ausência  d'elle.  Quizera  o 
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mancebo  correr  imraediatainente  ao  logar  em  que  Ignez 
agonisava,  mas  a  presença  do  médico  obrigou-o  a 
conter  os  impulsos  do  coração.  Foi  o  cauteloso  Ignacio 
quem  lhe  advertiu  que  seria  uma  temeridade  injustifi- 
cável éxpor-se  aos  olhares  de  um  extranho,  e  que  ja 
alguma  cousa  poderia  suspeitar,  apesar  das  verosímeis 
conjecturas  com  que  a  regateira  pretendia  explicar  o 
ferimento  de  Ignez. 

Lucena,  assim  que  viu  retirar-se  o  facultativo,  diri- 
giu-se  ao  quarto  que  este  acabava  de  abandonar  *  Ahi 
ouviu  da  bocca  da  regateira  o  novo  acto  de  heroísmo, 
que  Ignez  practicára  para  lhe  salvar  a  vida,  não  ob- 
stante ter  esta,  amiudadas  vezes,  dado  signaes  de  vivo 
descontentamento  por  ver  que  assim  eram  atraiçoados 
seus  segredos.  Mas  á  regateira  não  lhe  dava  isso  muito 
cuidado:  orgulhosa  de  ter  adivinhado  a  grande  alma 
de  Ignez,  queria  que  todos  a  admirassem  e  ficassem 
subjugados  perante  a  superioridade  moral  da  mulher, 
a  quem  primeiro  que  todos  admirara. 

O  estudante  que,  pela  sua  parte,  não  tinha  pouco 
para  dizer  á  regateira,  não  hesitou  em  declarar-lhe  os 
motivos  que  o   obrigaram  a  trazer  comsigo  Assum- 
pção, ainda  que  sem  prévio  consentimento  da  dona  da  ' 
casa. 

Logo  que  Escholastica  soube  a  qualidade  da  pessoa 
que  seu  tecto  abrigava,  deu-se  pressa  a  ir  fazer-lhe  as 
honras  da  hospitalidade,  não  sem  primeiro  ter  dado 
ordem  a  seu  marido  para  que  fosse  procurar  um  con- 
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fessor  para  Ignez,  única  prescripção,  que  fizera  o  mé- 
dico. 

Não  se  conteve  a  Plangana  que,  depois  de  trocados 
os  primeiros  cumprimentos,  não  contasse  á  morgada 
o  que  ja  tinha  dicto  a  Lucena ;  que  se  não  satisfazia 
ella  emquanto  não  repetisse  a  todos  o  nobre  procedi- 
mento de  Ignez.  Foi  depois  d'esta  confidencia  que  teve 
logar  entre  ambas  o  dialogo  por  que  abrimos  o  capítulo. 

—  Eu  quizera,  continuou  Ignez,  fallando  com  dif- 
ficuldade,  quizera  morrer,  vendo  junto  de  mim  todas 
as  pessoas  que  estimo...  mas  é  impossivel...  sei  que  é 
impossível.  As  ciladas  e  as  traições  rodeiam-nos.  Dei- 
xem-me  so...  e  fujam,  fujam  para  bem  longe  d'esta 
terra...  o  ardil  de  que  me  servi  pode  ser  descoberto, 
e  recomeçará  uma  perseguição  mais  terrível.  A  tia 
Escholastica  velará  meus  derradeiros  instantes...  e  me 
cerrará  os  olhos,  quando  tiver  cessado  de  existir...  é 
quanto  basta!  Mas  fuja,  sr.  Lucena,  fuja,  que  ainda 
resoa  a,  meus  ouvidos  o  plano  tenebroso,  que  elles  con- 
certavam. 

—  Socegue,  minha  amiga,  respondia-lhe  Assumpção. 
Quem  se  lembrará  de  nos  vir  procurar  'neste  logar? 

—  Quem?  elles, .  elles,  que  juraram  a  perdição  de 
todos  nós...  Esta  ideia  é  que  amargura  a  minha  morte... 
Por  Deus  lh'o  peço...  fujam...  fujam  em  quanto  é 
tempo... 

—  Ignez,  não  julgue  que,  por  maior  que  seja  o  pe- 
rigo que  me  ameaça,  me  possa  fazer  esquecer  de  um 
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dever.  Também  se  expoz  quando  me  salvou  do  Limoeiro, 
também  se  expoz  quando  me  acompanhava  na  fugida, 
e  agora  mesmo  acaba  de  sacrificar-se  por  minha  causa. 
Serei  eu  um  ingrato  para  que  me  esqueça  de  tudo  isto, 
e  logo  volte  costas  na  primeira  prova  com  que  á  for- 
tuna aprouve  experimentar-me?  Não  me  peça  tal,  que 
não  lh'o  posso  fazer.  Ainda  que  assim  não  fosse,  era 
um  impossivel.  Rompeu  o  dia,  e  as  ruas  ja  começam 
a  ser  frequentadas.  Havia  maior  perigo  em  sahir  agora 
do  que  em  continuar  a  permanecer  aqui. 

—  E  podem  ficar  muito  á  sua  vontade,  atalhou  a 
regateira;  olhem  que  tenho  em  casa  um  esconderijo 
com  que  se  não  dá  sem  eu  querer.  Ja,  quando  foi  dos 
francezes,  recolhi  la  muito  ouro,  muita  riqueza,  que 
voltou  depois  para  seus  donos,  apesar  d'aquelles  en- 
demoninhados me  terem  revolvido  tudo.  Se  eu  não 
soubesse  isto,  não  os  convidava  para  minha  casa...  po- 
derá! para  ver-lhes  fazer  alguma  desfeita  sem  lhes 
poder  valer!... 

Abriu-se  'neste  momento  a  porta,  e  Ignacio  annun- 
ciou  a  chegada  de  um  confessor.  A  regateira  apontou 
a  Lucena  e  Assumpção  uma  outra  de  serventia  interna 
pela  qual  se  retiraram. 

O  vulto  venerando  do  sacerdote  destacou-se  entre 
os  umbraes  da  porta  por  que  entrara  Ignacio,  que  se 
afastou  respeitosamente  para  dar  passagem  ao  ministro 
do  Senhor. 

Era  fr.  Marcos. 
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O  franciscano  levantara-se  apenas  sol  nado?  porque 
o  somno  recusara  toda  a  noite  visitar  suas  pálpebras. 
E  que,  nas  horas  destinadas  ao  descanso  do  corpo,  sua 
alma  experimentara  todas  as  comnioçoes,  que  agitam 
o  jogador,  que  arrisca  o  presente  e  o  futuro  num  lance 
do  azar.  Ignorando  o  resultado  do  plano  que  traçara, 
ora  animado  por  lisongeira  esperança,  ora  assustado 
por  cruéis  presagios,  a  noite  passara-se-lhe  em  contí- 
nua vigília.  Ancioso  por  saber  o  que  devia  esperar, 
se  a  ruina,  se  o  triumpho  de  sua  ambição,  correra  a 
casa  de  seu  sobrinho,  logo  que  sentiu  desaferrolhar  a 
porta  do  convento. 

Mas,  não  tendo  encontrado  Luiz,  o  frade  explicava 
a  ausência  de  seu  sobrinho  do  modo  mais  favorável 
para  ambos.  Se  tudo  não  tivesse  corrido  á  medida  de 
seus  desejos,  era  pouco  provável  que  Luiz  não  se  re- 
colhesse a  casa,  logo  que  vira  frustradas  suas  espe- 
ranças. Era  o  mais  natural. 

Foi  na  volta  do  frade  de  casa  de  Luiz,  que  Ignacio 
o  encontrou,  e  lhe  pediu  soccorro  espiritual  para  um 
moribundo.  Grozava  fr.  Marcos  de  uma  certa  aura  de 
sanctidade ;  e  o  marido  de  Plangana  dava  parabéns  á 
sua  fortuna  por  ter  feito  acquisição  de  tal  ordem, 
quando  nem  tempo  tinha  de  pensar  em  escolher  um 
ou  outro. 

Fr.  Marcos  accçdeu  de  boa  mente  ao  pedido  de  Igna- 
cio, e  acompanhou-o. 

Entrado  que  foi  no  quarto  de  Ignez,  Escholastica  e 


334.  PROVIDENCIA 

seu  marido  retiraram-se  para  que  o  frade  desse  prin- 
cípio á  sua  tarefa,  sublime  e  penosa  ao  mesmo  tempo. 

O*  olhar  do  confessor  eahiu  obliquo  sobre  o  leito  em 
que  jazia  a  moribunda. 

A  surpreza  e  o  pasmo  pintou -se  no  rosto  do  frade. 
Mais  na  penitente  fitava  os  olhos,  mais  em  suas  feições 
se  desenhava  em  maior  escala  a  expressão  d'estes  dois 
sentimentos. 

Parecia  que  o  franciscano  acordara  de  um  sonho,  e 
ainda  estava  incerto  se  o  que  via  não  era  mais  do  que 
a  continuação  do  mesmo  sonho. 

Ignez  mal  sabia  o  que  significava  o  silencio  do  seu 
confessor,  e  julgando  que  elle  aguardava  o  convite  para 
principiar  a  confissão,  pediu-lhe  que  se  approximasse. 

Fr.  Marcos  acercou-se  do  leito,  cravou  de  novo  os 
s olhos  na  penitente  e  recuou  dois  passos  de  admirado. 
Illudido  pela  similhança  que  Ignez  tinha  com  a  filha 
de  Alvarenga,  exclamou: 

—  Aqui,  sr.a  D.  Assumpção? 

Ignez,  costumada  a  este  engano  da  parte  de  quem 
conhecia  a  morgada,  não  estranhou  a  surpreza  do  frade. 
Desfez  o  engano,  confessando  quem  na  realidade  era. 

Acabada  a  confissão,  fr.  Marcos  permanecia  calado, 
e  nem  uma  palavra  de  conforto  tinha  para  aquella,  que 
ja  via  ante  si  a  eternidade.  Ao  pasmo  succedêra  em 
sua  physionomia  a  expressão  do  ódio. 

E  que  elle  tinha  diante  dos  olhos  a  mulher  que  lu- 
dibriara uma  vez  suas  esperanças;  e  seu  coração,  ei- 
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vado  de  fel  e  rancor,  nao  sabia  o  que  era  perdoar. 
Fora  essa  mulher,  que  ahi  se  estorcia  no  leito  da  morte, 
a  que  salvara  Lucena,  quando  elle  havia  jurado  a  sua 
perdição.  Bastara-lhe  haver  feito  causa  commum  com 
um  homem,  que  aborrecia,  para  também  a  in volver  no 
mesmo  ódio  e  na  mesma  sede  de  vingança. 

A  ideia  de  exarcebar  a  atribulação  dos  últimos  in- 
stantes de  Ignez  fel-o  exultar  de  um  infernal  conten- 
tamento. 

Violentando  os  preceitos  de  uma  religião  toda  paz 
e  amor,  invocando  o  nome  de  um  Deus  todo  miseri- 
córdia e  perdão,  abusando  da  auctoridade  de  que  o 
sagrado  mister  de  sacerdote  o  investira,  o  frade  affir- 
mava  que  para  ella  não  havia  remissão  possivel,  e  de 
antemão  lhe  pintava  com  as  mais  negras  cores  o  tor- 
mento das  eternas  chammas,  a  que  estava  votada  . 

Debalde  Tgnez  implorava  a  piedade  d'aquelle  ho- 
mem :  o  indigno  levita  so  tinha  nos  lábios  imprecações 
e  ameaças,  affrontas  e  impropérios. 

—  Pelo  Deus  que  expirou,  perdoando  aos  que  lhe 
deram  a  morte,  absolva-me,  padre ! 

—  Nunca.  Na  minha  mão  não  está  o  poder  de  re- 
mittir  culpas  tamanhas. 

—  Não  consinta  que  morra  impenitente...  Não  ve 
que  ja  poucos  momentos  terei  de  vida? 

— Vejo  so  o  meu  dever.  Morra  como  viveu  —  no 
peccado.  Pensa  que  não  ha  mais  que  p&SB&r  vida  fol- 
gada, torpe  e  dissoluta? 
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—  Deus  bem  sabe  o  que  soffri,  quando  tive  con- 
sciência de  mim  mesma.  Acceitei  esse  modo  repugnante 
de  vida,  porque  não  podia  ser  outra  cousa;  porque 
todos  me  repudiavam,  pois  a  minha  vergonha  escon- 
dia-se  em  andrajos,  e  o  vício  que  se  respeita  adorna-se 
de  velludos  e  pedrarias;  porque  me  vi  so  e  sem  am- 
paro no  mundo,  e  tive  de  escolher  entre  a  fome  e  a 
abjecção.  Se  a  contricção  attenua  a  culpa,  eu  não  sou 
culpada...  nao  o  devo  ser! 

—  E  foi  também  a  necessidade  que  a  levou  a  arvo- 
rar-se  em  libertadora  de  criminosos? 

—  Não  era  unia  acção  meritória,  que  practicava? 

—  Uma  acção  meritória!...  Diga  um  crime,  um  pec- 
cado.  Crime,  porque  subtraída  á  acção  da  justiça  um 
criminoso;  peccado,  porque  fazia  escapar  á  sua  justa 
punição  um  hereje. 

—  Padre,  padre,  eu  morro...  tenha  dó  de  mim... 

—  Deus  é  bom  e  misericordioso !  Por  grande  que 
seja  a  culpa,  a  Divina  Providencia  encontra  sempre  um 
meio  para  a  fazer  expiar.  Quer  ser  absolvida? 

—  Quero,  porque  tenho  fe  na  bemaventurança... 

—  E  mister  então  dizer  onde  pára  esse  homem,  para 
que,  com  a  sua  impunidade,  não  insulte  a  justiça  da 
terra,  nem  affronte  a  cholera  celeste. 

—  E  é  esse  o  único  recurso? 

—  O  único. 

—  NSo  preciso  de  mais  nada.  Pôde  sahir. 

E  [gnez  estendeu  o  braço,  apontando  para  a  porta. 
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Com  este  movimento  reluziu  em  seus  dedos  a  pedra 
de  um  armei,  que  sempre  trazia  comsigo.  O  frade  cra- 
vou 'nelle  a  vista  e  parecia  devoral-o  com  seus  olhares. 
Acercando-se  mais  do  leito,  continuou-o  a  examinar 
com  tanta  insistência,  que  chamou  aattençâo  de  Ignez. 

O  olhar  fixo  do  confessor  em  breve  revelou  a  peni- 
tente qual  o  objecto  que  tão  grande  attenção  merecia 
ao  frade. 

—  Parece  que  conhece  este  annel?  perguntou  ella. 

—  Se  o  tivesse  um  instante  na  minha  mão,  respon- 
deria com  mais  segurança,  retorquiu  este. 

—  Aqui  o  tem. 

E  Ignez  passou-lhe  ás  mãos  o  annel.  X)  frade  vol- 
tou-o  nos  dedos,  e  'nelle  viu  gravada  a  data  — 1809 
e  as  iniciaes  E.  e  M.  unidas  em  cifra. 

—  D'onde  houve  este  annel?  perguntou  Marcos  com 
anciedade. 

—  Conhece-lhe  a  dona? 

—  Conheço. 

—  Leve-lh'o;  e  diga-lhe  que  sua  filha  na  hora  da 
morte  lhe  perdoa  o  abandono  em  que  a  deixou,  e  todo 
o  mal  a  que  deu  origem. 

—  Sua  filha !  exclamou  o  frade,  deixando  cahir  a 
fronte  sobre  o  seio. 

Fr.  Marcos  reconhecera  o  annel,  que,  um  anuo  antes 

de  nascer  Ignez,  dera  a  D.  Effigenia  em  penhor  de 

sua  malfadada  paixão. 

Agora  estava  explicada  a  similhança  que  havia  entre 
22 
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sua  filha  e  Assumpção:  gottas  do  mesmo  sangue  lhes 
giravam  nas  veias  a  ambas. 

O  amor  de  pae  foi  superior  a  todas  as  considera- 
ções, e  fez  por  algum  tempo  calar  a  voz  dos  maus 
instinctos,  que  dominavam  o  coração  d'aquelle  homem. 

O  franciscano,  depois  de  ter  hesitado  entre  a  ver- 
gonha e  o  remorso,  approximou-se  do  leito ;  e,  ajoe- 
lhando aos  pes  d'elle,  disse  com  a  voz  entrecortada 
pelos  soluços: 

—  E  para  teu  pae  inda  haverá  perdão,  filha? 

—  Meu  pae!...  vós?  perguntou  Ignez  admirada. 

—  Causo-te  horror,  não  é  verdade  ?  Minha  filha,  sou 
o  mais  miserável  dos  homens,  mas  também  o  mais  des- 
graçado. 

—Vós? 

—  Eu.  Não  me  negues  a  tua  compaixão ;  esquece-te 
do  passado,  agora  que  para  nós  vae  começar  uma  nova 
vida. 

—  Levantae-vos,  meu  pae.  Que  tudo  seja  esquecido. 
Fr.  Marcos  levantou-se,  e  correu  a  apertar  Ignez 

em  seus  braços.  Com  que  exaltação,  com  que  delírio 
lhe  prodigalisava  mil  e  mil  caricias,  é  impossível  descre- 
ver. Um  raio  de  celeste  alegria  parecia  haver  baixado 
do  ceu  para  lhe  illuminar  a  fronte. 

Bemdicta  a  religião  que  sanctificou  o  arrependimento, 

r 

e  fez  do  perdão  o  seu  preceito  supremo !  E  este  a  sua 
excellencia,  a  coroa,  o  cunho  da  sua  divindade! 

—  Minha  filha !  dizia  de  vez  em  quando  fr.  Marcos, 
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cobrindo-a  de  afagos.  Minha  filha!  inda  has  de  ser 
muito  feliz,  continuou  elle,  illudido  pela  serenidade, 
que  via  estampada  no  rosto  de  Ignez. 

—  Ja  é  tarde!  respondeu  esta,  cahindo  sem  sentidos, 
porque  o  embate  de  tantas  commoçoes  lhe  havia  esgot- 
tado  as  últimas  forcas. 

Vendo  desfallecer  Ignez,  o  frade  amparou-a  em  seus 
braços ;  e  duas  lagrimas,  em  que  se  lhe  fundira  o  san- 
gue do  coração,  rolaram  sobre  suas  faces  lívidas  como 
as  de  um  cadáver. 

—  Minha  filha!...  exclamava  o  frade,  apertando 
Ignez  contra  o  seio  e  beijando  seus  lábios  desbotados 
como  se  lhe  quizesse  communicar  o  fogo  que  o  devo- 
rava la  por  dentro.  Minha  filha...  minha  filha!  Morta... 
morta  agora,  que  renascia  para  mim !  Não,  não  quero 
que  morra...  não  quero,  não  ha  de  morrer!  Um  mé- 
dico... quem  me  vae  chamar  um  médico...  mas  ja! 
Venha  um,  que  me  salve  minha  filha!...  Hei  de  ser  eu 
mesmo:  quem  irá  mais  depressa  do  que  eu?... 

E  fr.  Marcos,  allucinado  pela  dor,  correu  á  porta, 
transpol-a  e  desceu  á  rua  com  tal  rapidez,  que  nin- 
guém acreditaria. 

Depois  de  ter  avançado  alguns  passos,  quasi  des- 
orientado no  caminho,  topou  de  frente  com  fr.  Verís- 
simo. 

Este,  attribuindo  a  diversa  causa  a  inquietação  que 
se  pintava  no  rosto  do  confrade,  tomou-lhe  do  braço  c 
balbuciou-lhe  as  triviaes  expressões  de  conforto,  que 
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de  ordinário  servem  de  provar  ainda  mais  a  paciência 
de  quem  as  escuta. 

—  Aprouve  ao  ceu  descarregar- vos  um  grande  golpe, 
irmão.  Resignae-vos,  que  cada  um  'neste  mundo  tem 
o  seu  quinhão  de  infortúnio. 

—  Ja  sabeis?...  não  sou  muito  desgraçado? 

—  Muito...  mas  armae-vos  de  coragem,  e  não  vos 
deixeis  vencer  pelo  demónio,  porque  Deus  so  quiz 
provar  a  vossa  fe,  fazendo  suecumbir  quem  pelo,  san- 
gue vos  era  tão  próximo. 

~E  que  morte  tão  desastrosa!... 

—  E  verdade...  seu  corpo  estava  todo  desfigurado. 
Âo  pe  d'elle  também  se  encontraram  restos  de  um  outro 
cadáver,  mas  tão  mutilado,  que  nem  pôde  ser  reco- 
nhecido... 

—  Que  estaes  a  dizer,  irmão? 

—  A  verdade. 

—  Seu  estado  não  é  como  dizeis... 

—  Enganaes-vos...  ainda  agora  venho  de  la! 

—  E  eu  também. 

—  Então  haveis  de  negar  que  vosso  sobrinho... 

—  Meu  sobrinho...  que  dizeis  de  meu  sobrinho? 

—  Então  não  foi  Luiz  que  appareceu  esta  manhan 
morto  ao  fundo  de  um  despenhadeiro? 

—  Também  elle...  elle?...  Oh!  meu  Deus!  como  é 
omnipotente  vossa  justiça !  O  ceu  tornou-se  inexorável 
para  comigo,  irmão;  mas  eu  também  sou  um  grande 
criminoso... 


O  HOMEM  POE  E  DEUS  DISPÕE  341 

— Vós,  criminoso?  A  dor  faz-vos  desvairar. 

—  Tudo  que  eu  amava...  tudo  perdido!  Ambos  ar- 
rastados ao  vício  e  ao  crime  por  minha  causa,  ambos 
mortos  no  mesmo  dia  por  meu  castigo.  Irmão  fr.  Ve- 
ríssimo, fugi  de  ao  pe  de  mim,  que  a  maldição  do  ceu 
cahiu  sobre  minha  cabeça. 

E  fr.  Marcos,  desligando-se  do  braço  que  o  retinha, 
deitou  a  correr  pela  rua  adiante.  Fr.  Veríssimo,  vendo 
escapar-se-lhe  o  seu  amigo,  resmungou  coinsigo  mesmo: 

—  Coitado !  está  doido ! 


Momentos  depois,  Lucena,  Assumpção  e  a  regateira 
rodeavam  o  leito  de  Ignez. 

Estava  próximo  o  instante  do  passamento.  O  anjo 
do  extermínio  ja  roçava  com  suas  negras  azas  a  fronte 
de  sua  víctima. 

Reinava  'naquelle  recinto  a  mudez  que  acompanha 
todos  os  duros  transes  da  vida,  e  em  que  todos  os  pe- 
nosos sentimentos,  que  agitam  a  alma,  se  consubstan- 
ciam em  lagrimas  e  soluços,  que  d'ella  partem. 

Ignez  abriu  os  olhos  e  fez  signal  para  que  a  ajudas- 
sem a  encostar-se  á  cabeceira  do  leito.  Todas  as  pes- 
soas que  alli  estavam  deram-se  pressa  em  satisfazer- 
Ihe  esse  desejo. 

—  Ha  mortes  que  valem  mais  que  a  vida,  dizia  ella 
pouco  depois,  mas  com  tão  sumida  voz,  que  mal  se  lhe 
ouvia.  Eu  nunca  julguei  que  morreria  assim...  cercada 
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de  pessoas  a  quem  a  minha  morte  desse  pena...  Para 
nós,  filhas  e  companheiras  da  vergonha,  ha  so  o  leito 
do  hospital  e  a  indifFerença,  paga  como  desvelo,  de  in- 
fermeiros  mercenários.  Que  fiz  eu  para  que  o  ceu  se 
mostre  tão  benigno  para  comigo  'nesta  última  hora? 
Ai...  lembrae-vos  algumas  vezes  da  pobre  Ignez  e... 

O  estertor  embargou-lhe  a  voz ;  seu  corpo  agitou-se 
'num  derradeiro  estremeção.  Dos  lábios  dos  circum- 
stantes  sahiu  unisono  um  grito  de  dor,  e  seus  joelhos 
se  curvaram  em  terra  em  presença  do  terrível  mysterio 
da  morte. 

Quando  fr.  Marcos  entrou,  em  companhia  de  um 
médico,  tudo  estava  consummado. 

A  alma  de  Ignez  voara  ao  ceu. 


'Nessa  mesma  noite  um  pequeno  cortejo  fúnebre 
sahia  de  casa  da  regateira.  Afora  o  sacerdote,  constava 
somente  de  três  pessoas. 

Apenas  o  coveiro  lançou  sobre  a  sepultura  de  Ignez 
a  última  pa  de  terra,  as  três  pessoas,  que  completavam 
o  séquito,  vieram  ajoelhar-se  sobre  a  campa  recem- 
fechada,  e  ahi  permaneceram  por  alguns  instantes,  re- 
sando  pelo  eterno  descanso  d  aquella  que  alli  se  es- 
condera para  sempre. 

Finda  a  oração  levantaram-se  os  três  companheiros 
e  pozeram-se  a  caminho,  embrenhando-se  no  labyrin- 
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tho  cTessas  pequenas  ruas,  estreitas  e  tortuosas,  que 
vão  dar  á  ponte. 

Os  nossos  caminhantes,  apesar  do  escuro  da  noite, 
continuaram  pela  ponte  fora,  até  que  ao  fim  d'ella 
deram  de  frente  com  um  homem,  segurando  pelas  ré- 
deas dois  fogosos  cavallos,  que  mal  se  deixavam  suster 
de  impaciência. 

Dois  dos  que  tinham  assistido  ao  enterro  montaram, 
cada  qual  em  seu  cavallo,  depois  de  terem  trocado 
saudosas  palavras  de  despedida  com  as  pessoas  que  fi- 
cavam. 

A  separação  foi  triste  de  parte  a  parte. 

Os  que  ficavam  eram  Plangana  e  seu  marido:  os 
que  partiam  eram  Lucena  e  Assumpção,  que  iam  pro- 
curar na  terra  do  exilio  a  segurança  e  a  tranquillidade, 
que  a  pátria  lhes  negava. 

O  itinerário  era  por  Hispanha  para  Plymouth,  onde 
affluia  a  torrente  dos  emigrados. 


EPILOGO 


Abriu- se  a  porta  do  pequeno  aposento  em  que  a  ba- 
roneza  de  Soutelim  costumava  receber  os  Íntimos  da 
casa,  e  entraram  o  conselheiro  Mendanha  e  o  dr.  João 
de  Villanova. 

Argos  de  um  posthumo  ciúme/  estes  dois  conheci- 
mentos legara-os  á  baroneza  seu  defunctó  marido  em 
desconto  de  uns  dose  mil  cruzados  de  renda,  que  se 
vira  obrigado  a  deixar-lhe,  quando,  pela  mais  agra- 
dável de  todas  as  surprezas,  se  retirou  d  esta  para  me- 
lhor vida. 

Effectivamente  o  barão  era  uma  espécie  de  Prome- 
theu  da  immortalidade.  Mais  feliz  porém.  O  segredo 
havia-o  roubado  aos  deuses,  mas  o  castigo  foi  menos 
duro.  O  barão,  em  vez  de  abutre,  padecia  da  gotta,  da 
asthma,  dos  olhos  e  dos  ouvidos  —  so  não  padecia  dos 
dentes,  porque  os  não  tinha  —  mas  cousa  de  se  des- 
pedir d'este  mundo,  era  do  que* se  lhe  não  via  geitos. 
A  não  ser  uma  indigestão,  que  pilhou  na  consoada  de 
um  dia  de  jejum,  ainda  hoje  a  baroneza  saborearia  as 
delícias  de  um  matrimonio...  venturoso,  segundo  o  ho- 
róscopo do  mundo. 
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Murmuravam  os  que  se  presumiam  de  bem  informa- 
dos que  o  conselheiro  e  o  médico  suspiravam  por  serem 
os  protogonistas  dos  capitulos  inéditos  do  romance  con- 
jugal da  baroneza. 

Não  davam  novidade,  que  ella  ja  não  tivesse  aven- 
tado ;  mas,  desgostosa  pelo  estylo  triste  e  melancholico 
da  parte,  que  lhe  servia  de  prologo,  queria  mudar  a 
scena  e  variar  os  typos  de  maneira  que  tornasse  mais 
amena  a  continuação.  Por  fatalidade  estes  dois  preten- 
dentes tinham  a  edade  do  barão;  d'onde  concluiu  a 
viuva  que  haviam  de  ter  a  gotta  e  a  rabuje  de  seu 
primeiro  marido. 

O  non  bis  in  idem  ha  de  ser  sempre  a  suprema  lei 
do  bom  gosto.  O  preceito  não  o  sabia  a  baroneza,  nem 
o  latim  em  que  anda  enunciado,  mas  adivinhara-o  por 
uma  d'essas  intuições  sobrenaturaes,  que  são  o  condão 
das  naturezas  privilegiadas. 

Ja  que  tudo  negámos  á  mulher,  a  sciencia  e  a  prá- 
ctica  do  mundo,  concedamos-lhe  ao  menos  esse  dom 
de  adivinhar,  sob  pena  de  não  a  darmos  por  incapaz 
de  viver  entre  gente. 

Quinze  dias  depois  de  ter  fallecido  o  barão,  quando 
ja  a  baroneza  ia  dando  tréguas  ás  inconsoláveis  atri- 
bulações de  sua  viuvez,  os  dois  zeladores  da  fidelidade 
conjugal  começaram  a  pensar  que  o  trabalho  mais 
aperfeiçoado  é  o  que  cada  um  faz  por  sua  conta.  Com 
o  intuito  de  velarem  a  honra  do  barão,  os  seus  dois 
amigos  aspiravam  em  silencio  á  mão  da  gentil  viuva. 
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Dizem  os  entendidos  que  o  amor  silencioso  é  o  mais 
vulcânico  de  todos  os  amores.  Tem  parentesco  íntimo 
com  a  melhor  cerveja,  que,  se  se  destapa,  irrompe  im- 
petuosa; se  se  deixa  arrolhada,  ameaça  espedaçar  bo- 
tija e  tudo. 

Todavia  os  dois  pretendentes  preferiram  trazer  aquelle 
demónio  negro  dentro  do  corpo,  a  lançarem-se  de  joe- 
lhos aos  pés  da  baroneza  e  pedir  que  os  exorcismasse 
emquanto  se  não  tivessem  desfeito  um  do  outro,  antes 
que  conquistasse  os  vinte  e  cinco  annos  da  viuva  e  seus 
dose  mil  cruzados  de  renda,  e  ainda  por  cima  se  risse 
das  genuflexões  do  marido. 

Eis  ahi  a  razão  por  que  os  velhos  não  são  felizes 
em  amor.  Revestem-se  da  sua  seriedade,  elevam-se  ás 
exigências  de  sua  posição  social,  e  temem  o  ridiculo, 
como  se  não  fosse  o  ridiculo  o  que  as  mulheres  mais 
desculpam,  quando  é  por  amor  delias!  Omphale  per- 
doa a  Hercules  fiar  na  roca;  Europa  não  leva  a* mal 
que  Júpiter  se  desfigure  em  touro. 

Prepararam-se  pois  os  dois  velhos  para  uma  guerra 
de  morte,  e  principiaram  a  degladiar-se  com  a  mais 
viperina  de  todas  as  armas  —  a  lingua.  Se  um  vinha 
de  manhan,  o  outro  vinha  a  noite,  so  para  terem  o 
gosto  de  desfazer  um  no  outro. 

Trabalho  supérfluo.  A  baroneza  ria-se  com  ambos 
os  maldizentes,  mas  ninguém  sabe  se  era  mais  á  custa 
do  ausente  se  do  que  tinha  ao  pe. 

Foi  no  mais  acirrado  do  combate,  que  Eduardo  do 
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Amaral  começou  a  frequentar  a  casa  da  viuva.  Era 
'nesse  tempo  Amaral  a  seducção  da  grande  roda  lisbo- 
nense. Borboleta  das  salas,  todas  as  flores  almejavam 
por  attrahil-a,  mas  eram  flores  de  ouro  as  que  so  con- 
seguiam ser  attendidas.  'Num  de  seus  caprichosos  voos 
deparou  com  a  baroneza  e  rendeu-se. 

Pobre  doutor!  pobre  conselheiro! 

O  perigo  imminente  fez  reunir  os  dois  inimigos. 
Fracos,  cada  um  de  per  si",  para  arcar  com  o  predo- 
mínio do  mancebo,  deram-se  as  mãos  os  dois  velhos, 
ficando  salvo  o  direito  de  recomeçarem  o  combate  após 
a  queda  do  inimigo  commum.  E  'nisto  mostraram  que 
eram  bons  diplomatas;  d'onde  se  poderia  inferir  que 
o  nossa  terra  não  é  tão  desprovida  de  homens  de  estado, 
como  geralmente  se  pensa,  pois  não  me  consta  que 
qualquer  d'elles  figurasse  no  parlamento  ou  no  conse- 
lho de  ministros. 

Desde  o  seu  armistício  os  dois  rivaes  entravam  sempre 
junctos  em  casa  da  baroneza,  dispostos  a  guerrearem 
a  todo  o  transe  a  candidatura  do  novo  pretendente. 

O  conselheiro,  que  era  membro  de  algumas  acade- 
mias  nacionaes  e  extrangeiras,  tentava  esmagar  a  in- 
fluencia de  seus  rivaes,  tornando  o  salão  da  baroneza 
theatro  de  sua  erudição,  declamando  com  ar  de  peda- 
gogo um  curso  de  philosophia  a  respeito  do  incidente 
mais  trivial  do  mundo,  que  cahisse  em  tom  de  con- 
versa. O  medico  fitava  ao  mesmo  alvo  com  o  auxílio 
de  Galleno  e  Hippocrates,  inquirindo  minuciosamente 
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o  estado  de  saúde  da  baroneza,  e  fazendo  esforços  inau- 
ditos para  debellar  a  renitente  enxaqueca  de  que  ella 
se  queixava  sempre  que  suas  visitas  se  prolongavam. 

A  chegada  dos  dois  colligados  estava  a  baroneza 
sentada  ao  piano,  percorrendo  o  teclado  num  d'esses 
devaneios  que  nao  tem  nome  nem  explicação.  A  baro- 
neza sentira-se  triste  e  fora  procurar  distracção  nas  har- 
monias do  seu  instrumento  favorito.  Mas  por  acaso  ou 
por  disposição  da  alma  so  lhe  acudiam  á  lembrança 
os  trechos  mais  melancholicos  do  seu  reportório.  'Nesse 
instante  achava-se  ella  como  que  esmaecida,  escutando 
não  sei  que  phantastico  improviso  a  que  a  bella  ária 
do  pae  de  Alfredo,  no  segundo  acto  da  Traviata,  ser- 
via de  thema. 

Vendo  entrar  seus  dois  pretendentes,  a  baroneza 
como  que  receando  que  a  expressão  da  musica  tra- 
hisse  o  segredo  de  seu  coração,  principiou  a  tocar  a 
ária  tal  como  a  escrevera  o  grande  compositor. 

Os  dois  velhos  tomaram  assento  ao  pé  do  piano,  cada 
um  de  seu  lado. 

Após  os  vulgares  cumprimentos  do  estylo  a  baroneza, 
dirigindo-se  a  Mendanha,  perguntou-lhe : 

—  Gosta  da  Traviata,  conselheiro? 

—  Eu?...  abominável  musica.  Musica  de  phtysica, 
e  basta.  Aborrece-me  ver  a  arte  descer  á  vilania  de 
se  equiparar  a  obra  de  alfaiate.  Hoje  um  auctor,  quando 
mira  a  ephemero  triumpho,  tem  de  ir  primeiro  con- 
sultar os  figurinos  de  Paris  para  por  elles  talhar  a  sua 
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concepção.  Qual  é  o  resultado  ?  a  monotonia  e  o  can- 
gaço. Eu  ja  não  frequento  theatros,  nem  leio  livros  de 
litteratura.  Causam-me  sempre  o  mesmo  — repugnância 
enojo.  Desde  que  Alexandre  Dumas  júnior  se  lembrou 
de  nos  remetter  numa  brochura  de  franco  a  suaDama 
das  Camélias  como  a  expressão  do  bom  gosto  pari- 
siense, nos  theatros  e  nos  livros  ja  nos  não  apparece 
senão  encómios  á  prostituição,  mas  á  prostituição  des- 
carada e  que  faz  gala  de  o  ser,  e  por  fim  a  apotheose 
da  phtysica...  Sancto  Deus!4 que  extravagante  gosto 
este !  Amor  platónico  a  uma  mulher  que  vive  em  guerra 
declarada  com  o  platonismo,  e  ainda  em  cima  a  escar- 
rar sangue  e  a  tossir...  a  tossir  sem  dó  nem  compaixão 
dos  nossos  ouvidos!...  Que  pindarico  disparate!  Vamos 
ao  theatro  lyrico?  Temos  a  Traviata.  Vamos  aos  de 
declamação?  Repetem-nos  pela  milésima  vez  As  mu- 
lheres de  mármore  e,  para  variar,  o  Amor  virgem  diurna 
peccadora.  Entramos  finalmente  num  gabinete  de  lei- 
tura? A  primeira  cousa  que  nos  dão,  ou  é  Fernanda, 
ou  Manon  Lescaut,  ou  a  Dama  das  Camélias.  Bonita 
litteratura!...  bonitos  espectáculos !... n  E  porisso  que 
opto  pelos  clássicos.  Alli  ao  menos  a  gente  adquiria  o 
gosto  do  bom,  do  nobre  e  do  bello. 

E  o  conselheiro  ja  se  apromptava  para  larga  disser- 
tação em  que  havia  de  pôr  em  parallelo  as  razoes  que 
disparam  uns  sobre  os  outros  os  clássicos  e  os  român- 
ticos, estes  guelfos  e  gibelinos  da  arte. 

Mas  a  mão  que  levava  o  rapé  ao  nariz,  como  in- 
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troito  do  discurso,  ficou  paralysada  e  toda  a  figura  do 
conselheiro  tomou  uma  attitude  aggressiva,  fazendo 
um  movimento  que  se  reflectiu  instantaneamente  nos 
membros  do  doutor,  como  se  um  fio  eléctrico  os  com- 
municasse. 

Entrava  na  sala  um  novo  personagem;  e  escusado 
será  dizer  que  era  Eduardo  do  Amaral. 

Trajava  o  mancebo  irreprehensivel  casaca  preta  sobre 
calça  e  colete  da  mesma  cor.  Em  seu  vestuário  alve- 
javam so  a  gravata  e  as  luvas,  mas  com  que  alvura!... 
a  neve  teria  inveja  d'ella. 

Os  dois  enteados  de  Vénus  receberam  o  nosso  visi- 
tante com  um  modo  glacial,  o  que  Fez  com  que  a  ba- 
roneza redobrasse  a  affabilidade  do  acolhimento  ordi- 
nário. Eduardo  pagou  indifferença  com  indiferença, 
galanteio  com  galanteio,  e  de  tal  arte  que  os  dois  ve- 
lhos não  poderam  deixar  de  confessar  que  ninguém 
seria  mais  desdenhoso  no  desprezo,  mais  lhano  na  ga- 
lanteria. 

Amaral,  vendo  seus  dois  rivaes  ladeando  a  baroneza, 
puxou  uma  cadeira  e  foi  sentar-se  em  frente  d'ella,  do 
outro  lado  do  piano.  Mendanha  e  Villanova  morderam 
os  beiços  de  despeito.  A  baroneza  sorriu  de  satisfação. 

— Vinha  ja  buscar-me,  sr.  Eduardo?  perguntou  ella, 
dirigindo-se  ao  mancebo. 

—  Não,  sr.a  baroneza;  pelo  contrário.  Vinha  para 
ter  a  honra  de  passar  a  noite  com  v.  ex.a 

—  Então  o  baile? 
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—  Agora  mesmo  acabo  de  encontrar  um  dos  meus 
amigos,  que  me  afiançou  que  não  tinha  logar. 

—  Que  noite  aborrecida  que  vae  passar,  depois  de 
ter  esperado  uma  toda  de  delicias! 

—  Ao  pe  de  v.  ex.a,  sr.a  baroneza,  uma  eternidade 
seria  um  sonho  de  poetas,  o  antegosto  do  páraiso... 

—  Lisongôiro ! 

—  Incrédula ! 

—  Onde  era  o  baile,  que,  tão  felizmente  para  nós, 
não  se  levou  a  effeito?  atalhou  o  conselheiro,  ancioso 
por  terminar  aquelle  tiroteio  de  palavras,  que  davam 
logar  a  que  os  olhares  dissessem  mais  do  que  ellas. 

—  Em  casa  do  commendador  Lucena,  respondeu  a 
baroneza,  contrariada  pela  interrupção.  Como  o  sr.  Ama- 
ral era  um  dos  convidados,  tinha-lhe  pedido  que  me 
obsequiasse  com  a  sua  companhia  até  la. 

—  Eu  também  o  fui...  proseguiu  Villanova,  olhando 
a  baroneza  de  um  modo  que  queria  dizer  —  e  porisso 
devia  ser  eu  o  que  a  acompanhasse. 

A  baroneza  comprehendeu  o  olhar  e  retrocou: 

—  'Nesse  casQ  poderia  também  vir  comnosco.  A 
minha  sege  pode  levar  muito  a  vontade  três  pessoas. 

—  Mas  por  que  motivo  não  houve  baile? 

—  Succederia  alguma  desgraça  em  casa  do  commen- 
dador? perguntou  Villanova. 

—  E  uma  historia  célebre,  respondeu  Amaral.  Fu- 
giu-lhe  a  filha  para  casar  com  um  sargento  de  lanceiros, 
e  morreu-lhe  o  sogro...  tudo  no  mesmo  dia.  O  que  é 
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melhor,  é  que  nunca  lhe  ouvi  foliar  no  tal  sogro ;  mas 
parece  que  se  não  davam  muito  bem.  o  que  não  obsta 
a  que  a  sua  morte  lhe  traga  alguns  dias  de  nojo. 
— Vivia  na  capital  o  sogro?  atalhou  o  conselheiro. 

—  Ora  que  pergunta!  disse  Villanova.  Muitas  vezes 
encontrei  v.  ex.a  em  casa  cTelle.  Era  o  visconde  de 
Alvarenga. 

—  O  visconde !...  eis  uma  novidade  para  mim.  Fui 
muito  seu  amigo;  mas  nunca  nem  em  filha,  nem  em 
genro  me  f aliou.  Também  não  me  admira  d/isso:  era 
um  excêntrico  de  marca.  Uma  das  suas:  organisou-se 
na  índia  ingleza  tuna  sociedade  zoológica,  que  me  deu 
a  honra  de  me  convidar  para  seu  sócio  honorário :  o 
homem  soube  d'isto,  e  quiz  também  alcançar  um  di- 
ploma; fez-me  propol-o,  sob  promessa  de  apresentar 
uma  memoria  dentro  de  seis  mezes :  que  memoria  havia 
de  escrever  o  rnaldicto ! . . .  uma  serie  intenninavel  de 
sandices  sobre  o  rnormo  dos  cavallos  anti-diluvianos ! 
Emíim  foi  admittido,  porque  se  as  academias  não  re- 
ceberem em  seu  grémio  homens  de  ouro  e  pergaminhos, 
quem  hão  de  receber?...  a  sciencia  precisa  de  nobili- 
tar-se. 

—  Era  um  homem  feliz  aquelle  visconde!  Xada  lhe 
faltava!...  murmurou  Eduardo  com  ar  de  inveja. 

—  Não  diga  isso,  si\  Amaral,  atalhou  o  médico. 

—  Porque  ? 

—  O  visconde  morreu  de  desgostos.  Isto  é  uma  his- 
toria de  que  estou  bem  informado. 

23 
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—  Conte-nol-a,  doutor,  redarguiu  a  Baroneza.  Tenho 
curiosidade  de  saber  como  um  homem  rico,  estimado 
e  acolhido  por  todos,  pode  ser  desgraçado. 

—  Sua  mãe,  sr.a  baroneza,  se  ainda  fosse  viva,  po- 
del-a-ia  contar  melhor  do  que  eu. 

—  Conhecia  minha  mãe,  doutor?  perguntou  a  ba- 
roneza despeitada. 

—  Perfeitamente,  minha  senhora. 
Âbra-se  aqui  um  parenthesis. 

Quem  era  esta  baroneza,  que  parecia  não  gostar  que 
lhe  esmiuçassem  a  genealogia? 

Era  nem  mais  nem  menos  que  a  representante  das 
familias  Pires  e  Plangana,  reunidas  pelo  mais  sagrado 
de  todos  os  vínculos  nas  pessoas  da  regateira  e  do  car- 
pinteiro, nossos  antigos  conhecidos. 

Quando,  depois  da  restauração  da  Carta,  Lucena 
voltou  ao  reino,  encontrou  Escholastica  chorando  a 
morte  de  seu  marido  e  festejando  o  nascimento  de  uma 
filha,  que  vira  a  luz  três  mezes  depois  de  seu  pae 
morrer. 

Lucena  recolheu  a  mãe  e  a  filha  em  sua  casa.  Es- 
cholastica porém  era  que  se  não  dava  com  aquella  vida 
sedentária.  Foram  inúteis  todos  os  esforços  que  fizeram 
Lucena  e  sua  mulher  para  lhe  tirar  a  mania  de  tornar 
á  saudosa  tenda  de  peixe  fresco.  Voltou  para  Coimbra 
e  deixou  sua  filha  em  casa  de  seus  amigos,  que  a  edu- 
caram como  se  fosse  sua  filha. 

Foi  de  casa  de  Lucena  que  a  baroneza  casou  com 
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um  antigo  agiota  e  mais  alguma  cousa,  que  o  go- 
verno transformou  em  barão  logo  que  chegou  da  Ame- 
rica. 

Escholastica  ja  nao  pôde  assistir  ás  vodas  de  sua 
filha,  mas  ficou  toda  ufana,  quando  no  leito  da  morte 
lhe  noticiaram  o  casamento. 

Fiquemos  por  aqui  para  ouvir  o  médico,  que  prin- 
cipia a  f aliar. 

—  Quando  era  estudante,  conheci  perfeitamente  o 
visconde,  que  por  signal  era  tido  pelo  mais  façanhudo 
miguelista  do  seu  tempo.  Tinha  então  uma  filha,  único 
fructo  de  seu  primeiro  matrimonio,  que  Lucena,  um 
dos  meus  Íntimos  de  Coimbra,  requestava  contra  a  von- 
tade do  pae.  A- morgada,  negando-se  a  casar  com  irm 
primo,  que  Alvarenga  lhe  escolhera,  fugiu  com  Lucena, 
e  la  me  appareceram  na  emigração  ja  casados  ambos. 
O  visconde,  que  então  inda  o  não  era,  nunca  pôde 
levar  a  bem  aquella  quebra  do  sangue  azul  na  alliança 
de  sua  filha,  e  declarou  que  nem  na  hora  da  morte  lhe 
perdoaria.  Com  o  intuito  de  lhe  estorvar  a  successão 
ao  morgado  casou  segunda  vez  com  uma  sobrinha  de 
um  tal  fr.  Marcos,  que  era  o  seu  braço  direito.  Di- 
zem-me  até  que  foi  elle  o  que  lhe  metteu  em  cabeça 
tal  casamento. 

—  É  curiosa  a  historia,  disse  a  baroneza;  mas  até 
aqui  não  vemos  cousa  que  faça  morrer  alguém  de  des- 
gosto. 

—  Ja  la  vamos.  O  frade  arrastou  ao  altar  nupcial 
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sua  sobrinha,  como  o  algoz  arrasta  a  víctinia  ao  sacri- 
fício. Pouco  tempo  viveram  em  harmonia  estes  recem- 
casados,  que,  pela  desproporção  de  edades,  mais  pa- 
reciam pae  e  filha,  do  que  marido  e  mulher.  Todos  os 
filhos,  que  provinham  de  similhante  uniào,  após  um 
ou  dois  mezes  de  existência,  morriam  de  definhamento. 
Eis  o  primeiro  desgosto  de  Alvarenga.  O  visconde  fez 
votos  a  todos  os  sanctos  para  que  ao  menos  lhe  dei- 
xasse um  filho,  que  lhe  succedesse  no  vínculo  e  no 
lustre  de  seu  nome.  O  ceu  pareceu  escutar  as  súppli- 
cas  do  desventurado  pae. 

— Até  o  ceu  não  quer  ficar  mal  com  os  ricos!  ata- 
lhou Eduardo. 

—  Ouça,  sr.  Amaral.  Não  faz  ideia  do  contentamento 
que  teve  Alvarenga,  quando  lhe  nasceu  um  novo  filho 
e  passou  a  edade  fatal  sem  ter  a  sorte  de  seus  irmãos. 
Passado  porém  algum  tempo  chegaram  ás  mãos  do 
visconde  provas  irrefragaveis  de  que  sua  esposa  o  tinha 
atraiçoado... 

—  Era  natural!  tornou  Eduardo. 

—  E  de  que  o  futuro  representante  da  familia  Al» 
varenga  era  filho... 

—  De  algum  antigo  apaixonado  da  viscondessa? 

—  Não,  senhor.  Havia  dúvidas  se  era  do  sacristão, 
*se  do  boticário  da  terra.  Qualquer  d'elles  porém  valia 
ainda  muito  menos  que  o  morgado.  Foi  então  que  o 
visconde  veio  para  Lisboa,  para  ahi  esconder  a  des- 
lionra  de  seu  nome.  Não  era  so  o  procedimento  de  sua 
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mulher  que  o  raaguava,  era  a  lembrança  de  que  tinha 
ido  despojar  sua  filha  em  favor  de  um  extranho.  Nin- 
guém faz  uma  ideia  exacta  do  que  elle  padecia.  Ha  um 
mez  foi-me  consultar  sobre  seus  padecimentos,  e  eu 
conheci-lhe  uma  causa  moral,  que  não  estava  no  poder 
da  medicina  remover.  Foi  esta  a  minha  resposta. 

— E  na  realidade  interessante  a  sua  historia,  doutor, 
proseguiu  Amaral.  Excitou-me  a  curiosidade  de  lhe 
perguntar  pelos  restantes  personagens,  que  figuram 
'nella. 

—  A  viscondessa  vive  na  sua  casa,  no  fundo  da 
província  da  Beira,  chorando  na  soledade  de  sua  trí- 
plice viuvez,  porque  o  sacristão  e  o  boticário  foram 
procurar  sua  vida  'noutras  terras.  O  frade  veio  a  acabar 
miseravelmente  numa  povoação,  que  pastoreava.  Uma 
noite,  que  se  recolhia  ao  paçal  da  parochia,  dispara- 
ram-lhe  dois  tiros,  que  lhe  fracturaram  o  craneo.  Foi 
víctima  de  uma  emboscada,  que  algum  dos  seus  pa- 
rochianos  tinham  feito  a  um  ladrão  que  os  flagellava. 
Como  o  vigário  era  geralmente  detestado,  ninguém 
teve  de  se  queixar  do  engano,  e  não  houve  testemu- 
nhas que  depozessem  contra  os  assassinos.  JDizem  que 
fr.  Marcos  aspirara  ás  supremas  dignidades  da  egreja; 
mas  a  queda  do  absolutismo  e  o  mau  proceder  de  sua 
sobrinha  fizeram  com  que  perdesse  o  apoio  da  politica 
e  do  morgado. 

—  Mas  a  este  parece  não  ter  feito  muito  mal  a  mu- 
dança do  governo,  acrescentou  Amaral.  Disse  que  era 
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um  exaltado  miguelista,  e  foi  o  governo  constitucional 
que  o  nomeou  visconde.  , 

—  Serviços  eleitoraes!  Alvarenga  tinha  influencia 
na  terra,  e  eis  como  tudo  se  explica. 

—  Gruardem  os  theologos  o  inferno  e  o  paraíso  para 
a  outra  vida,  disse  o  conselheiro;  na  minha  opinião 
existem  'nesta  mesma.  Os  factos  comprovam  o  que 
disse.  Vemos  ás  vezes  a  fatalidade  perseguir  uma  fa- 
mília, e  não  sabemos  que  é  a  expiação  do  crime  em 
que  foi  gerada !  Assim  como  ha  moléstias  hereditárias, 
ha  desgraças  que  se  transmittem  de  pães  a  filhos,  que 
são  successivamente  os  algozes  e  as  víctimas  uns  dos 
outros.  E  quantas  e  quantas  vezes  aquelle  de  que  in- 
vejamos a  sorte,  é  mais  miserável  do  que  nós,  ao  passo 
que  os  que  julgamos  desgraçados  são  felizes  quanto  se 
pode  ser  no  mundo?  O  que  é  certo  é  que  nenhuma 
acção  ma  fica  impune  antes  da  morte  do  criminoso,  nem 
a  boa  sem  premio.  O  castigo  ou  a  recompensa  podem-se 
fazer  esperar,  mas  sempre  vêm.  Não  confiemos  nas  ap- 
parencias  para  avaliarmos  a  dita  ou  a  desventura  de 
qualquer  homem. 

—  Não  o  julgava  fatalista,  conselheiro ! 

—  Não  sou  fatalista,  sr.a  baroneza;  é  outra  cousa; 
creio  na  providencia. 
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